刘耀文的手掌狠狠地拍在了咖啡店的落地窗上，砰的一声闷响，那防弹玻璃瞬间就蔓延出了蛛网状的裂痕。窗外那扭曲着的霓虹灯牌上，“时代少年团五周年快乐”的字样正发生着量子化的变化，那些像素点就跟被吸进黑洞似的，簌簌地剥落下来。

严浩翔第43次了。

严浩翔坐在卡座里，面前的笔记本电脑每隔7分钟就会自动重启。

严浩翔从丁程鑫消失到现在，整个新星城的时间一直在循环，现在已经第43次了。

贺峻霖（抓住宋亚轩的手腕）你的戒指……在变透明！

银色素戒正像融化的雪水般渗入皮肤，那是上周演唱会上丁程鑫送给大家的纪念品。

马嘉祺不是消失。（指尖划过戒指消失的位置）

马嘉祺是时间轴在排斥不属于这个节点的东西。

他拉开衬衫领口，锁骨处的星辰胎记正渗出荧蓝色液体

马嘉祺我的预知能力开始反噬了。

咖啡店的门铃突然炸响，众人条件反射摆出防御阵型。门外滚进来的是半罐可乐，易拉罐表面结满冰霜——那是丁程鑫最爱喝的牌子。

严浩翔磁场强度超过安全值300倍！

严浩翔的检测已发出刺耳的声音。

刘耀文用电弧包裹住右手去触碰罐体，却在接触瞬间被冻住整条胳膊

刘耀文这特么是什么玩意儿？

马嘉祺是时间无序度。

马嘉祺用领带缠住自己急速结冰的手臂。

马嘉祺当平行时空相同的物质相遇……

话音未落，刘耀文的右手突然变得半透明，皮肤下跳动着婴儿般的嫩粉色血管。

宋亚轩突然捂住耳朵蹲下，鲜血从指缝渗出

宋亚轩有声音，是丁哥在唱歌！

他的瞳孔变成了银灰色。

宋亚轩在气象局的方向。

五人冲向地下车库时，整条街道正在发生空间折叠。张真源一拳打碎挡路的自动售货机，飞溅的橙汁却在半空凝成丁程鑫的脸

丁程鑫小心身后！

刘耀文这玩笑一点都不好笑！（甩出电弧击碎幻象）

他发现他的右手正在变小

刘耀文草，老子怎么变回初中生了？

气象局大楼像被孩童捏坏的橡皮泥般扭曲，电梯按钮上布满霉斑。严浩翔用激光切开控制面板

严浩翔这栋楼在三个月前就被拆除了，我们正在穿越时间夹缝。

电梯门打开的瞬间，所有人僵在原地……轿厢里堆满破碎的镜面，每块碎片都映出不同年龄的丁程鑫。17岁的他穿着高中校服做鬼脸，25岁的他浑身插满导管，最底层的碎片里甚至有个婴儿蜷缩着哭泣。

马嘉祺不要对视！（突然呵斥）

但贺峻霖已经捡起一片镜子

贺峻霖这个丁程鑫…穿着我们第1次领奖的西装。

镜中的丁程鑫突然转头微笑

丁程鑫轮到你啦。

顶楼观测站里，巨型天文望远镜指向血红圆月。严浩翔在控制台发现加密日志，全息投影显示出莫教授癫狂的脸

严浩翔天阶系统不是所谓的程序……是活的！他在品尝人类的情感。

刘耀文一脚踢翻操作台，却从碎裂的屏幕里抓出一张泛黄照片。照片上的七岁马嘉祺正在给更年幼的丁程鑫包扎伤口，背景是星辰学院的焚化炉。

马嘉祺记忆诱饵。（夺过照片撕碎）

马嘉祺他在诱导我们相信虚假的过去。

纸屑飘落时突然自燃，在空中拼出倒计时：06:23:17。

宋亚轩月亮在流血。（指着窗外尖叫）

血红的液体正从月球表面流出，在太空中凝成一个巨大的手掌抓向地球。

贺峻霖的智能环炸成碎片，锋利的金属片划破脸颊

贺峻霖所有的电子设备都在失控！

张真源找掩体！

张真源撞开防爆门。众人滚进核磁屏蔽室时，整面落地窗轰然爆裂。马嘉祺突然掐住自己脖子跪地抽搐，皮肤下浮现出电路板纹路

马嘉祺他在强行篡改我的预知模块……

备用电源启动时，严浩翔在服务器里发现了恐怖真相——他们的每场演唱会都是天阶系统的养料，粉丝的尖叫声被转化成量子燃料。而丁程鑫的"牺牲"，不过是系统安排好的剧本高潮。

刘耀文这不可能！（一拳打穿主机）

刘耀文上周路演时，丁哥还在帮我改舞蹈动作…

他的声音戛然而止，手臂上的电弧在不受控的来回流窜。

刘耀文等等...那天下过雨吗？为什么我想不起舞台地板的颜色？

宋亚轩（耳道内突然流出黑色液体）听...丁哥在哭。

他的声音发出不属于自己的浑厚的男音。

宋亚轩快逃！你们在重复第七次轮回！

电梯井传来机械运转声。在所有人举起武器对准门口的瞬间，18岁的丁程鑫咬着冰淇淋进来

丁程鑫哟，才来呀？

他踢开脚边的血月投影仪

丁程鑫这次轮回比上次慢了4分38秒，差评。

马嘉祺你是第几代备份体？（枪口微微颤抖）

少年丁程鑫舔掉化在指尖上的奶油，露出后颈的条形码。

丁程鑫你猜？

他突然扯开衬衫，心口处显示着倒计时：00：07：49

丁程鑫温馨提示。（按下胸口的开关）

此时整栋大楼开始崩塌。

丁程鑫当计时归零时，你们中最年长的人就会…砰！