暴雨如注，雨水在柏油路面上炸开朵朵水花。林知夏攥着手机的手指节泛白，屏幕上医院发来的欠费通知刺痛双眼——母亲的手术费还差三十万，而此刻距离手术仅剩三小时。
她跌跌撞撞地冲进雨幕，在路口疯狂拦车。一辆黑色迈巴赫缓缓停下，车窗降下的瞬间，冷冽的男声裹挟着空调冷气传来：“让开。”
林知夏扑到车前盖上，雨水顺着发梢滴落在挡风玻璃上：“求求您！送我去市立医院！我母亲需要手术......”
后座的男人皱起眉。透过雨雾，他看见女孩单薄的白衬衫紧贴在身上，苍白的脸上混着雨水和泪水，眼神里却燃烧着近乎偏执的倔强。这眼神让他想起实验室里濒死却仍奋力挣扎的小白鼠。
“陆总，要报警吗？”司机握着方向盘，语气谨慎。
陆沉舟摘下金丝眼镜，揉了揉眉心。作为星耀集团总裁，他最讨厌计划外的意外。然而当女孩突然跪在积水里，额头重重磕在引擎盖上时，他听见自己说：“上来。”
车内弥漫着皮革与雪松香水的气息，与林知夏身上的潮湿狼狈格格不入。她蜷缩在后座角落，不敢看身旁那个浑身散发着压迫感的男人。直到手机再次响起，她盯着屏幕突然崩溃大哭：“手术取消了......钱还是不够......”
陆沉舟瞥见她手机屏幕上的缴费单，账户余额显示为零。鬼使神差地，他掏出支票本写下一串数字，笔尖划过纸面的沙沙声在寂静的车厢里格外清晰。
“三百万。”他将支票甩在她腿上，“做我三年贴身助理。”
林知夏愣住了。三百万足够母亲的手术和后续治疗，可三年合约意味着她将彻底失去自由。但当她想到病房里昏迷的母亲，指甲深深掐进掌心：“我答应。”
三天后，林知夏站在星耀集团顶楼，望着总裁办公室紧闭的门深呼吸。推开门的瞬间，冷气扑面而来，陆沉舟正低头签署文件，西装袖口露出一截冷白的手腕。
“从今天起，你的工作时间是早七点到晚十二点。”他头也不抬，“去把过去三个月的财务报表整理成可视化图表，两小时后我要。”
林知夏攥紧笔记本：“陆总，我学的是新闻专业......”
“所以？”陆沉舟终于抬眼，镜片后的目光像手术刀般锋利，“你以为我花钱是找花瓶？”他抽出一份文件甩在桌上，“这是星耀旗下十五家子公司的架构图，明天晨会前背熟。”
林知夏咬着唇拿起文件。走出办公室时，她听见茶水间传来窃窃私语：“听说总裁新招的助理是被包养的......”
深夜十一点，整层楼只剩总裁办公室的灯还亮着。林知夏揉着酸涩的眼睛，将最后一份报表发给陆沉舟。手机几乎立刻震动起来，微信弹出消息：
「漏洞百出，重做。」
「第三页数据和市场部报告冲突，自己去查原始资料。」
「凌晨三点前发到我邮箱，过时滚蛋。」
她盯着窗外的霓虹，眼眶发烫。母亲的手术很成功，但此刻监护仪的滴答声仿佛都在提醒她——这场交易，才刚刚开始
京公网安备11010502036362号