"真源,如果你看到这张纸条,说明记忆治疗没有成功,我依然爱你。无论他们告诉你什么,无论你记得与否,请相信这一点:我永远不会自愿离开你。如果有一天我忘了你,那我的灵魂也会记得要爱你。——J.Q."
纸条背面是一段乐谱,正是马嘉祺后来在演出中即兴加入的那段旋律——他们大学时代张真源为他创作的爱的主题。
张真源跪在地上,将纸条紧紧贴在胸口。窗外,初夏的雨开始落下,就像两年前那个改变一切的夜晚。
不知过了多久,门锁转动的声音将他拉回现实。马嘉祺浑身湿透地站在门口,演出服被雨水浸透,头发贴在额前,眼中是张真源从未见过的绝望。
"我弹错了。"他声音嘶哑,"三次。在最重要的段落。观众一定注意到了..."
张真源冲上前,不顾他身上的雨水紧紧抱住他:"没关系,没关系..."
马嘉祺在他肩头颤抖:"不,有关系。因为我一直在想你...想你可能会接受巴黎的邀请,想你离开后我该怎么办..."他拉开一点距离,直视张真源的眼睛,"然后我意识到,没有你,钢琴对我毫无意义。"
雨声渐大,敲打着窗户。两人站在玄关处,浑身湿透却浑然不觉。张真源伸手抚去马嘉祺脸上的雨水——或者泪水,他已经分不清了。
"我找到了你的纸条。"他轻声说,"两年前的那张。"
马嘉祺的眼中闪过一丝希望:"那么你明白了吗?无论发生什么,我们都无法真正分开。我们的灵魂不允许。"
张真源想说什么,却被一阵突如其来的头晕打断。他踉跄了一下,马嘉祺立刻扶住他:"怎么了?"
"没事,只是有点..."话未说完,张真源眼前一黑,失去了意识。
醒来时,他躺在医院的病床上,窗外阳光明媚。马嘉祺趴在床边睡着了,手还紧紧握着他的。一位中年医生正在查看监护仪数据。
"醒了?"医生和蔼地问,"我是陈明,你的老熟人。"
张真源皱眉:"我们见过?"
"两年前,你车祸后就是我负责的。"陈医生看了看熟睡的马嘉祺,压低声音,"看来你们真的找回了彼此。"
张真源试图坐起来,却被一阵头痛阻止:"我怎么了?"
"轻度脱水,加上严重的焦虑症状。"陈医生叹了口气,"和你大学时期的症状很像。当时诊断为创伤后抑郁,记得吗?"
张真源摇头。又一段被遗忘的记忆。
"马嘉祺的母亲没告诉你?"陈医生似乎很惊讶,"当年你因为车祸和马嘉祺的伤势自责不已,陷入严重抑郁。是马夫人和赵教授坚持要你做记忆干预治疗,说这是唯一的解决办法。"
张真源看向熟睡中的马嘉祺,心中五味杂陈。所以不是他"害"马嘉祺抑郁,而是马嘉祺的伤势让他自己陷入了抑郁.......