[尽管NG的入侵打断了视频录制,但你的指尖仅在键盘上停滞了数秒,便重新在代码编辑器里流畅地跳动起来..]

[毕竟真正的黑客从不会让任何意外影响自己的节奏——哪怕是Neon Ghost这样的对手..]

：所以这里我们需要检查JWT令牌的签名验证逻辑,避免出现...

[视频录制的进度条继续平稳推进,你的声音在麦克风依然平淡冷静的腔调,直至身后的房门被敲响...]

：（将耳机拔下,看着关闭的房门）没锁...

[话音落下,房门被打开,Kaine捧着马克杯倚在门框上,不知是不是你的错觉,他的面容和前天比起来憔悴很多...]

Kaine：（目光扫过你的显示屏,声音轻柔）要出来吃点东西吗？

[你下意识望向窗外——餐桌上摆着两人份的餐具,热汤的白雾正缓缓上升,这个画面让你喉头一紧,手指无意识蜷起..]

：我还在录制视频...晚一点吧...

Kaine：好....

[看着被他带上的门,你转过电竞椅准备继续录制视频时却发现录制程序不知何时已经卡住..]

[上面的定格的数字对你并没有特殊记忆,可这个瞬间让你联想到了那串被你记录在屏保界面的倒计时..]

闹钟提醒：

离别倒计时还有28天18小时15分钟35秒..

[倒计时仍在屏幕上跳动着,它精确的流逝着你离开这栋没有春天公寓的每一分,可望着这一切...你却没有任何期待的情绪...]

DER：统一回复,这是某位企业家的真实故事,当雪化尽时,最先被践踏的永远是化雪的人..K

[DER含沙射影的信息重新回荡脑海,你目光不由得落到窗外,明媚的阳光正斜切入屋内..那个在水汽氤氲时写在窗口的字母"K"早已消失无踪迹...]

不久前：我亲手编写的代码,终究要由我亲手"删除"呢....

而现在：我自己编写下的代码,最终自己走向了毁灭..

[某种难以名状的情绪在胸腔蔓延,真是奇怪...明明才没有多久,为什么你会觉得这段时光比从前那看不到颜色的岁月还要漫长难捱...]

Dream：[小绿人害羞.gif]晚安晚安晚安～

[你鬼使神差的打开Dream的聊天窗口,看着那个小绿人害羞的动图,一遍、两遍、数不清的第几遍....]

Dream：如果你需要帮助,请一定要告诉我...

[不知是MistD留下的残影作祟,还是被Dream剖白时的真挚感动——此刻...你竟很想给他发送信息,哪怕只是发送点无聊的梗图....]

信=前奏,诀别=尾声...

不过伙计,让我们换个打开方式怎么样？

诀别=新游戏开始+

信=『未完待续』

[他的推特评论早已被点赞冲上置顶,小绿人标志笑容在点赞数旁闪着微光,你的指尖悬停在屏幕上方片刻,最终滑向下方的回复区...]

-我的天...😱这真的是你吗？？？

-不是吧,我没看错吧,哥,你这语气太诡异了,是不是George盗了你的号？

-所以...今天是什么日子？我看到的是哥在撩妹？？😭

-👍🏿👍🏿从直播间我就感觉你不对劲,现在一看果然不对劲,Echo甚至没有回关你,太好笑了吧！

[粉丝回复大多聚焦在Dream为什么突然如此诡异上,就在这时,一个从未点赞关注的绿标的账号竟然以极其突兀的方式,活动在评论区中..]

-哥..你平常不在这个点活动的啊,等等...这种感觉我好熟悉,就像我14岁暗恋班上女生的样子..Echo还分手了,你是不是喜欢她啊？？

❤️Technoblade赞了该评论

-认真的？这哥是真想把Echo拉入猎人系列？

-👍🏻你们看到的是猎人邀请,我看到的是某个屏幕痴汉hhhh...❤️Technoblade赞了该评论

-Techno搞事情？这是真的假的？dream和echo有戏？？ ❤️Technoblade赞了该评论

-OMG,我为什么感觉这两个人有戏？为什么？dream以前从来不这样的,他被炸直播间的事情已经够离谱了好不好？！为什么？！谁来告诉我？！❤️Technoblade赞了该评论

-很明显啊dream喜欢Echo,仔细想想,这是他那猎人脑袋会说的话吗？很明显谷歌百科翻烂了的结果👌🏻☠️ ❤️Technoblade赞了该评论

-Technoblade？你认真的？你这是替dream下场添把火吗？还是说...？？他真的那个啥了？？❤️Technoblade赞了该评论

[那个素来与你毫无交集、甚至之前与Dream势同水火的Techno,此刻却突然将你们所有关系揣测讨论逐一点赞...]

[这种操作,简直就是在向全世界宣告：没错啊,他们之间就是有问题...]

：他搞什么东西？

[你点开Technoblade的推特私信,就在这时才发现他已经在三小时前就给你留了言...]

Technoblade：[分享一个语音文件]PS：听完记得删🐷👑～

[你盯着屏幕上那个语音文件,指尖悬停在语音文件上方犹豫了一秒后点下去...]

[进度条缓慢推进——那个熟悉的烟嗓咆哮声突然炸响,紧接着就是一阵连绵嗤笑声...]

Dream：（抓狂咆哮）我搞不懂啊！！（猛捶桌子）

GeorgeNotFound：（难以置信）你怎么会搞不懂？！你从没谈过恋爱吗？！

Dream：（委屈呜咽）呜呜……

Sapnap：（暴躁拍键盘）直接私信她啊！！说你想她了！！这很难吗？！

Dream：（犹豫颤抖）不行……这有点 creepy 吧？

GeorgeNotFound：（嘲讽）兄弟,你觉得这算 creepy？那你黑进她服务器那次怎么说？！

Dream：（更大声呜咽）呜呜呜——！！

Sapnap：（抓狂）兄弟我要睡觉了！！我们都要睡觉了！！

Dream：（拖长音）不——行——！！

BadBoyHalo：（突然加入）等等……Sapnap你还没睡？

GeorgeNotFound：（憋笑）噗——Bad来了……

Sapnap：（疯狂敲键盘）睡什么睡！！这个 idiot 跟 Echo 保证过24小时内做完编辑器！！（突然提高音量）结果他现在还在问我方块该选什么颜色！！

BadBoyHalo：（困惑）啥……？

GeorgeNotFound：（憋笑到颤抖）Bad你来看（分享文件）这兄弟用MCEdit写了封道歉信…

BadBoyHalo：（突然爆笑）什么鬼——（笑到咳嗽）Dream！！你一直在搞这个？！

Sapnap：（怒吼）直接给她发消息啊！！

Dream：（小奶音）但她没回我…我不知道说什么…

Sapnap：（灵机一动）就说我想跟她1v1！！我打赌她肯定回你！！

GeorgeNotFound：（无情拆台）你哪来的自信啊？她连Dream都不理,还会理你？

GeorgeNotFound：（突然警觉）等等…Sapnap…你确定你不是自己想找Echo聊天？

Dream：（突然警觉）哈？？？

Sapnap：（破音）闭嘴！！我只是受够Dream当舔狗了！！

GeorgeNotFound：（意味深长）是——哦~

Sapnap：（突然压低声音）喂George上次帮你的那个女生就是Echo..

GeorgeNotFound：（震惊）不可能吧..

Dream：（闷闷地）就是...

GeorgeNotFound：（怀疑）你怎么知道？

Dream：（小声）她穿的衣服…跟你描述的一模一样…

GeorgeNotFound：（沉默片刻）…靠...

（频道突然安静）

Sapnap：（八卦地）所以George她正吗？

GeorgeNotFound：（思考）戴了口罩…不过……

Dream：（突然急切）她的眼睛呢？！眼睛什么样？！

GeorgeNotFound：（回忆）淡褐色的……很大有点像（停顿）琥珀色？

Dream：（屏住呼吸）琥珀色？

GeorgeNotFound：（不确定）可能是混血？我不知道…但她身上很香…

Dream：（突然警觉）香味？！什么香味？！

GeorgeNotFound：（尴尬沉默）像…花香（声音渐小）我们当时…有点…抱了一下…

Dream&Sapnap：（同时尖叫）你他妈——

BadBoyHalo：（震惊）不是吧？！

GeorgeNotFound：（慌乱）不是那种抱抱！！就是靠得近了点…然后…

Dream：你上次怎么没说？！多近?

GeorgeNotFound：（心虚）上次...我忘记了...大概…半米吧（急忙补充）真的什么都没发生！！

Sapnap：（看戏语气）哦~这可太有料了..

BadBoyHalo：（预感不妙）哦豁…

GeorgeNotFound：（困惑）怎么了？

Sapnap：（憋笑）George你死定了…

GeorgeNotFound：（惊慌）啥？！Dream你敢——

BadBoyHalo：（回忆）上次的血狱……他就因为我一句话不说,后面就追问我是不是喜欢她…所以…嗯…

GeorgeNotFound：（惨叫）Dream我发誓真的没发生什么！！

Dream：（阴森低语）我知道…

（令人窒息的沉默）

Dream：（突然爆发）但给我听好了——

（全员屏息）

Dream：（占有欲爆棚）没人能喜欢她！！

（频道死寂）

Dream：（一字一顿）她是我的！！

[音频最后以Sapnap被水呛到的咳嗽声和GeorgeNotFound的哀嚎结束...]

：........

[你的手指悬停在屏幕上方,呼吸不自觉地停滞了几秒,喧嚣淡去,耳畔只剩下剧烈的心跳声..]

所以...

他真的...喜欢的..

[指尖微微发颤地退出界面,那个熟悉的绿色头像此刻像某种危险的信号,你猛地锁屏,任由黑暗吞噬最后一丝光亮..]

"她是我的！！"

[耳边不断回响着那个带着占有欲的沙哑声音,你机械地转向摄像头,调试设备的动作却比平时粗暴许多...]

Dream...喜欢你吗？

怎么可能——也许他只是...开玩笑...

[你深深的呼出一口气,在心底反复揣摩着这直白的语言背后的逻辑,可所有解释与他之前的操作联系起来得到的答案却指向——喜欢...]

《亲密关系研究》男性行为学分析表明,非必要性的持续关注与特殊对待,往往是潜意识好感的具象化表现,当他在人群中唯独对你展露非常规的关心模式时,这种偏差值已经暴露了情感倾向...

Dream：Echo！！嘿！我也在！！

Dream：你没事吧？现在到家了吗？

Dream：Echo,我真的很想和你做朋友..🥺

Dream：如果你需要帮助的话...请告诉我..

Dream：让我们换种方式吧？重新开始..嗯...

《社会心理学前沿》高频次、低信息密度的互动模式,本质上是情感投射的变体,那些看似无意义的日常分享,实则是潜意识在构建专属你们的共同语境——这往往是闷骚型人格最典型的爱意表达方式...

MistD：[图片：握着融化的草莓冰淇淋]Cat家的这个草莓冰淇淋真的好甜🍓感谢27分享！！

MistD：[图片：烈日下的街道和流浪汉]这个是我们当地很有名的流浪汉,他经常乞讨然后资助给福利机构,不过他今天因为拘捕的关系被警察枪杀了😔真的很遗憾...事情本可以好好解决的...

MistD：[图片：星巴克咖啡馆的门口和小猫]我也遇到了一只流浪猫,它很喜欢我的猫条,这里的服务员说它是这里的常客,不需要我收留,它有很多个家😁！！

MistD：[文章：如果美国禁枪的话]看完这篇文章,我的内心感受很复杂,27你对此有什么看法吗？

MistD：[小说：Minecraft的灵异小故事]这个作者写的很不错哦,文章挺短但是内容不老套,你可以看看打发打发时间！！

《神经多样性情感解读手册》理解他人的逻辑或许需要理性分析,但理解自己的心意只需要一次简单的生理监测：当你的交感神经为他进入应激状态,当你的多巴胺分泌因他产生异常波动,当你的镜像神经元开始同步他的情绪频率——你的身体早已给出比大脑更诚实的答案..

Dream：对不起Echo..但我真的没有恶意...

Dream：我想邀请你加入猎人系列...

Dream：Echo...Echo...

[那些看似零散的关注、笨拙的试探和小心翼翼的靠近,在记忆的经纬中渐渐显露出清晰的纹路...]

[每一句正在输入中...每次不经意的分享,记录下的音频铃声都在此刻交织成告白：我早在你看不见的地方,默不作声地喜欢着你..]