老魔杖

燃烧的霍格沃茨塔楼。他自己和银发艾莉诺并肩站立，共同举起一根林夜从未见过却莫名熟悉的魔杖：十五英寸长，接骨木材质，表面有细微的纹路……老魔杖。更诡异的是，背景中有七个发光物体环绕，其中几个的形状明显是霍格沃茨创始人的遗物。

"有趣……"老人眯起眼睛，"你看到了什么？"

林夜如实描述，包括那七个发光物体。

"啊，七圣器。"老人若有所思，"或者说，七个时间锚点。看来最终的决战将以时空融合的形式到来。"

"这是未来一定会发生的吗？"林夜收回手，画面立刻消散。

"时间是条河流，孩子。"老人走向墙边一个简陋的茶台，"你能看到水流的方向，但无法确定每一朵浪花的形状。"他点燃一个小炭炉，将铜壶放上去，"要喝茶吗？藏区特有的时间茶，采自三百年茶树，用凝固的晨露冲泡。"

林夜点头，同时注意到一件奇怪的事——炭炉的火苗静止不动，像是被冻结在时间中，但铜壶里的水却慢慢开始冒热气。

"时间感知的第一步，"老人注意到林夜的目光，"就是理解时间的相对性。在这里，一分钟可以是一天，也可以是一瞬间。关键在于你的意识如何锚定。"

他从架子上取下一个木盒，里面整齐排列着七种不同的茶叶："每种代表一个世纪的味道。今天我们喝第七种——最适合候选者的那款。"

冲泡过程如同某种仪式。老人用一把古旧的银勺量取茶叶，倒入造型奇特的陶杯中，然后从静止的火苗上取下铜壶，缓缓注入热水。茶叶在水中舒展的姿态宛如慢动作回放，一片叶子甚至在空中悬浮了整整十秒才落入杯中。

"尝尝看。"老人推过杯子，"让时间流过你的舌尖。"

林夜小心地抿了一口。液体接触舌头的瞬间，一种难以形容的感觉炸开——他同时尝到了新生婴儿的纯净、青年人的激情、中年人的沉稳和老者的智慧。

更奇妙的是，脑海中突然闪现出一些从未经历过的记忆片段：一个银发少女在风雪中跋涉、一群巫师围坐在圆桌前争论、一场发生在星空下的惨烈战斗……

"这是……？"

"时间的味道。"

老人微笑，"每片茶叶都记录着它所经历的时代。现在，告诉我你的系统对这次体验有何反应。"

林夜查看系统界面，惊讶地发现多了一个新技能：

【获得：初级时间感知（强化版）】

【可预见53秒内的未来】

【附带效果：短暂读取接触物品的时间记忆】

"它升级了。"

林夜抬头，"现在能预见更远的未来，还能……读取物品的记忆？"

"很好。"

老人满意地点头，"这说明传承序列正在与你融合。系统不是外来物，林夜，它是你灵魂的一部分——只是之前一直沉睡。"

他站起身，示意林夜跟上："来吧，是时候进行实际训练了。"