第1章

说起李宁，人们总会想到那句"一切皆有可能"。在中国体操史上，还没有一位运动员能如他般绽放光芒，被誉为"体操王子"。

退役后的李宁曾在一次对女儿的谈话中半开玩笑地说："金牌可以给你玩，但要小心别摔坏了。我这些都是真金白银打造的，不像其他人的，镀了层金而已。"

这自然是玩笑话，但李宁的传奇无需用言语证明。

1. 国内体操赛场的巨星之争

尽管李宁在国际赛场上所向披靡，但有一个人的存在始终如一座大山般耸立在他面前，他就是楼云。

楼云是谁？他是当时国家队的中流砥柱，拥有极高的技术水平和稳定性，多次在世界大赛中为国争光。他比李宁年长几岁，技术全面，尤其在自己的强项鞍马和吊环上几乎无人能敌。

为了不落后于楼云，李宁几乎将自己逼到了极限。有一次训练中，他的手掌磨破了皮，鲜血浸透了绷带，但他依然坚持成整套动作。队友们都心疼地劝他休息，而他却一声不吭地继续训练。

只有李宁自己知道，被楼云优秀成绩阴影笼罩的日子有多难熬。

在一次采访中，楼云笑着说："李宁看到我就头疼，因为知道又要被我压一头。"

这话并非言过其实。

1983年布达佩斯世锦赛，李宁在自由体操项目上摘银，而金牌被楼云摘走。

1984年全国体操锦标赛，李宁全能比赛中以微弱差距再次输给了楼云。赛后，他沉默地走回更衣室，一拳打在墙上，指关节流血也浑然不觉。回到训练基地后，他给自己加了一个月的训练量，每天训练到深夜，直到体能教练强行将他拖出体育馆。

面对楼云这座大山，李宁并没有气馁。他开始重新审视自己的技术特点，发现自己在单杠和自由体操上其实更具优势。教练也鼓励他说："你的韵律感和爆发力是天生的，这是楼云永远无法企及的。"

2. 逆转时刻

1984年洛杉矶奥运会前，一场意外伤病差点葬送了李宁的奥运梦。训练中，他从双杠上重重摔下，导致腰椎受伤。医生建议他立即停止训练，否则可能落下终身残疾。

但李宁拒绝了。"如果这次放弃，可能就再也没有机会了。"他咬牙坚持，每天忍受着剧痛进行康复训练。为了参加奥运会，他接受了多次封闭针注射，疼痛难忍时就咬着毛巾，不让队友看到自己的软弱。

洛杉矶奥运会上，李宁的表现令世界震惊。他一举夺得男子自由体操、鞍马和跳马三枚金牌，并在吊环和单杠项目上获得银牌和铜牌。这个来自东方的年轻人，一夜之间成为了世界体操的新星。

赛后外国记者问他："你是如何克服伤痛取得这样的成绩的？"

李宁回答得很简单："因为我不能输，我要证明自己。"

而楼云在那届奥运会上发挥失常，仅获得一枚团体铜牌。这一刻，师徒关系的两人成了历史性的交替。