白山樱.

-

三月的信纸洇开墨痕，写满未寄的絮语。

你递来一枝迟绽的山樱，

说这是春天最后的隐喻。

-

三月的风还带着料峭寒意，操场边的樱花树却已迫不及待地冒出点点粉白。柳樱站在礼堂后台，纤细的手指反复整理着胸前的校徽，演讲稿在掌心被攥出细密的褶皱。

"下面有请高一新生代表，三班柳樱同学发言。"

主持人的声音穿过厚重的帷幕传来，柳樱深吸一口气，迈步走上灯光汇聚的舞台。台下是黑压压的人群，她看不清任何一张脸，却能感受到数百双眼睛投来的目光。她的声音很轻，却意外地清晰，像春日里第一朵绽放的樱花，安静却不容忽视。

柳樱"......作为新生，我们应该......"

礼堂最后一排的角落里，左奇函的铅笔在素描本上快速移动。他本该像其他美术生一样画舞台全景，可他的视线却无法从那个纤细的身影上移开。柳樱说话时总是不自觉地用左手将垂落的发丝别到耳后，这个细微的动作被左奇函捕捉到，铅笔勾勒出流畅的线条，定格在纸上。

"喂，左奇函，你画什么呢？老师让画整体构图。"旁边的同学探头想看他的素描本。

左奇函迅速合上本子，耳尖微微发烫。

左奇函"没什么，构图没画好。"

他低声回答，目光却忍不住再次投向舞台。柳樱正巧结束发言鞠躬，一束灯光打在她的侧脸，在左奇函眼中仿佛被放慢了速度，连空气中漂浮的尘埃都变得清晰可见。

那一刻，他决定将这个画面永远珍藏。

-

高二开学第一天，教室里闹哄哄的。柳樱安静地坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃在她摊开的课本上投下斑驳的光影。班主任站在讲台上宣布新学期的座位表，她听到自己的名字和张桂源排在一起。

张桂源"嘿，学霸同桌，以后多关照啊！"

一个爽朗的声音在耳边响起，柳樱抬头，看见一个高个子男生正冲她笑，右脸颊有个若隐若现的酒窝。他抱着篮球，校服外套随意地搭在肩上，浑身散发着阳光晒过的温暖气息。

柳樱微微点头，往内侧挪了挪，给新同桌让出更多空间。张桂源大大咧咧地坐下，动作太大不小心碰掉了她的橡皮。他弯腰去捡，两人的头差点撞在一起。

张桂源"抱歉抱歉。"

张桂源把橡皮放回她桌上，注意到那是一块被用得只剩一半的樱花形状橡皮，边缘已经被磨得圆润。不知为何，这个细节让他心跳漏了一拍。

体育课上，柳樱坐在操场边的长椅上看书。远处传来篮球拍打地面的声音，她偶尔抬头，看见张桂源在阳光下奔跑的身影。他投篮命中后总会下意识看向她所在的方向，即使知道她多半没有在看。

一次偶然的对视，张桂源朝她挥了挥手，笑容比三月的阳光还要灿烂。柳樱愣了一下，轻轻点头回应，然后迅速低下头，刘海遮住了她微微发烫的脸颊。

-

期中考试后的图书馆安静得能听见翻页的声音。柳樱坐在角落的位置，面前摊开的数学试卷上画满了演算过程。她咬着笔帽，眉头微蹙，被一道几何题难住了。

杨博文"这里需要作一条辅助线。"

一个清朗的声音从头顶传来，柳樱抬头，看见一个戴眼镜的男生站在她身边。他指了指试卷上的图形，手指修长干净。

杨博文"从A点到D点，这样就能看出相似三角形了。"

他说着，从书包里拿出一支铅笔，在草稿纸上简单画了几笔，题目顿时豁然开朗。

柳樱"谢谢。"

"谢谢。"柳樱轻声道谢，注意到他胸前的名牌——高二一班，杨博文。

杨博文"不客气。你是三班的柳樱吧？新生代表发言很精彩。"

杨博文推了推眼镜，笑容坦率直接。

杨博文"我是一班的班长，以后有不会的题可以一起讨论。"

柳樱没想到他会记得自己一年前的发言，有些惊讶地点点头。杨博文没有多做停留，道别后便离开了，却在借书处回头望了一眼那个低头解题的身影，嘴角不自觉上扬。

-

春去秋来，校园里的樱花开了又谢。柳樱的抽屉里偶尔会出现匿名的小纸条，有时夹着一片压干的樱花花瓣；她的课本里不知何时被夹入一张素描，画的是她低头看书的侧脸；放学路上，总会有同年级的男生"偶遇"，然后坚持送她到公交站。

三月的风再次吹过校园，柳樱站在樱花树下，手里捏着一封没有寄出的信。信纸上墨迹晕染开来，像是被雨水或是泪水打湿过。远处，三个身影各自怀揣心事，却都不敢上前。

张桂源在篮球场边反复练习着三分球，每次投中都会看向樱花树的方向；左奇函坐在美术教室的窗边，素描本上全是同一个女孩的轮廓；杨博文在图书馆门口徘徊，手里攥着一本柳樱常借的散文集。

一枝迟开的樱花被风吹落，飘到柳樱脚边。她弯腰拾起，听见身后传来脚步声，三个不同的声音几乎同时响起——

"柳樱......"

-

「封面鸣谢：@椰咪咪」