---
录制棚里的灯光忽明忽暗，空气中弥漫着淡淡的咖啡香和电子设备运转的嗡鸣。
池星缘站在道具间门口，盯着那台被遗落的摄像机——黑色机身上刻着三个细小的字：「第七人」。
"导演失踪了？"黄子弘凡从她身后探出头，手里还捏着半块没吃完的饼干，"不会是剧本安排吧？"
蒲熠星弯腰检查摄像机，指尖蹭到一点暗红色的痕迹："如果是剧本，道具组应该会用假血。"
现场瞬间安静。
案发现场：
导演的办公桌上摊开一份企划书，最新一期《院人侦探》的嘉宾名单被红笔圈出六个名字，第七个位置空着，旁边写满了"小透明"三个字。
"这字迹......"唐九洲凑近看，"像是被反复描了很多遍。"
周峻纬拿起桌上的心理测试量表："焦虑指数偏高，最近压力很大。"
郭文韬默默翻开导演的日程本，突然停在其中一页："失踪前一天，他约了投资人吃饭。"
齐思钧皱眉："那个以'砍预算'出名的李总？"
蒲熠星站在导演最后出现的位置——一个狭小的道具间，门锁完好，窗户从内部反锁。
"密室失踪......"他推了推并不存在的眼镜，"凶手要么会穿墙，要么——"他猛地拉开道具柜，露出后面隐藏的通风管道，"导演是自己爬进去的。"
黄子弘凡立刻开始"无实物表演"，四肢并用在地上爬行："当时导演一定是这样......哎哟！"他夸张地捂住后脑勺，"然后在这里撞到了头！"
池星缘蹲下身，果然在通风管口发现几根灰白的头发。
"不是演戏。"她轻声说，"他真的钻进去了。"
池星缘翻开导演的私人笔记本，突然倒吸一口冷气。
"你们看......"她指着密密麻麻的页面，"所有企划里，配角都叫'小透明'，主角叫'发光体'。"
最后一页写着：
「第七人企划：让一个小透明变成发光体，需要多大的光？」
唐九洲突然想起什么："星缘......你刚来节目时，是不是也被叫过'小透明'？"
——
六个人围坐在监控屏前，看着导演昨晚独自返回录制棚的影像。
画面里，他抱着那台刻字的摄像机，对着空荡荡的嘉宾席自言自语："再试一次......这次一定能找到最亮的第七颗星。"
然后走向通风管道——那里通向天台。
天台的夜风格外凉。
池星缘在蓄水箱后面找到了蜷缩着的导演，他手里攥着一份新企划，标题是《第七种光》。
"导演......"她蹲下来，递过一杯热水，"发生什么了？"
导演抬起头，眼睛通红："我做了十年节目，最怕的不是收视率......"
他指着企划书上池星缘的照片，"是埋没了真正会发光的人。"
回到录制现场，院人全员坐在侦探席上。
"本案告破。"蒲熠星一本正经地总结，"凶手是......"
"行业焦虑。"周峻纬接话。
"和一颗太想照亮别人的心。"池星缘轻声补充。
黄子弘凡突然举起那台刻着"第七人"的摄像机："那这个怎么办？"
镜头扫过七张笑脸，齐思钧微笑："留着吧，等下一个'小透明'来的时候......"
"告诉他们。"郭文韬难得主动开口，"光从来不是独享的。"
窗外，一缕晨光正好照在摄像机刻字的位置，"第七人"三个字微微发亮。
---
京公网安备11010502036362号