顾星冉在小区门口徘徊了四十分钟才鼓起勇气走进去。楼道口,云栖玥抱膝坐在台阶上,头发还湿漉漉的,在脖颈处卷成深色的小漩涡。
“你回来了。”云栖玥抬头,眼睛在昏暗的楼道灯下像两潭静水。
顾星冉的钥匙串掉在地上,发出清脆的声响。她弯腰去捡,突然被云栖玥拉住手腕。
“那个男生是谁?”云栖玥问,声音很轻却不容回避。
顾星冉的手腕在对方掌心微微发抖。她想起初二的体育课,林嘉伟故意用篮球砸她的后背,她跌倒在跑道上时,膝盖擦破的伤口也是这般火辣辣的疼。
“初中同学。”她最终回答。
云栖玥没有松手:“他欺负过你。”
这不是疑问句。顾星冉突然觉得呼吸困难,仿佛有人往她肺里塞了一把碎玻璃。
“三年。”她听见自己说,声音陌生得不像自己的,“初二一整年,他每天都会找各种理由骂我。”
楼道灯忽然灭了。黑暗中,云栖玥的手紧了紧。
“告诉老师了吗?”
“老师说...一个巴掌拍不响。”
顾星冉感到一滴温热的水珠落在手背上。不是她的,她没有哭。她早就不为这种事哭了。
灯又亮了。云栖玥的眼睛通红,但表情异常平静。那种平静让顾星冉想起暴风雨前的海面。
“我去杀了他。”云栖玥站起来。
顾星冉死死拽住她的衣角:“不要!”她声音里的惊恐把自己都吓了一跳,“求你了...别去。”
云栖玥僵在原地,然后慢慢蹲下来,与她平视:“好,我不去。”她伸手擦掉顾星冉脸上不知何时流下的泪水,“但你要答应我一件事。”
“什么?”
“下次再见到他,告诉我。我们一起面对。”云栖玥的眼神坚定得像淬火的钢,“你不是一个人了,星冉。”
顾星冉的眼泪流得更凶了。这句话像一把钥匙,打开了她紧锁多年的情绪闸门。她哭得浑身发抖,仿佛要把这些年积攒的泪水一次性流干。云栖玥只是安静地抱着她,像拥抱一场持续了十七年的暴风雨。
那天晚上,云栖玥睡在顾星冉的床上。两个女孩挤在狭窄的单人床上,像两株相互依偎的幼苗。
“栖玥。”黑暗中顾星冉轻声唤道。
“嗯?”
“你会不会...有一天也离开我?”
云栖玥翻过身,在月光下凝视她的眼睛:“除非你赶我走。”
顾星冉抓住她的手,像溺水者抓住浮木。她知道自己抓得太紧可能会把对方也拖入深渊,但她别无选择。