时光之轮的抉择

地窖里的齿轮仍在回响，樱子的指尖还残留着怀表的温度。三点十七分的月光从通风口斜斜切入，在布满铜锈的墙壁上投下蝴蝶状光斑。她忽然发现怀表背面的樱花纹路正在发烫，那些花瓣竟如活物般舒展蜷缩。

"看怀表指针！"翔太的声音带着颤抖。原本静止的指针突然开始顺时针飞转，转速越来越快，最后竟化作两道金色流光。当指针重合在"12"的位置时，整面齿轮墙突然翻转，露出嵌在墙中的青铜门，门楣上刻着："过去是未来的倒影，未来是过去的回声"。

推开门的瞬间，薰衣草香与硝烟味扑面而来。他们置身于1945年的花街，穿和服的少女们提着鲤鱼旗匆匆走过，远处传来防空警报的尖啸。阿雪的身影正站在老槐树下，她的白袜沾着晨露，发间别着那支未完成的樱花发簪。

"阿雪！"樱子呼喊着冲过去，却发现自己的手径直穿过了少女的身体。阿雪像是感应到什么，突然抬头望向天空，那里悬浮着他们来时的青铜门，门框上的樱花纹路与怀表完全吻合。

"这是时空裂隙的镜像空间。"翔太翻开从书包里掉出的日记，泛黄的纸页上写着佐藤的字迹，"当徽章、怀表与老槐树共鸣时，就能进入特定时空的残影。但记住，触碰历史会改变未来..."

话音未落，一群士兵突然闯入花街。为首的军官抓住阿雪的手腕，抢走她手中的包裹——里面是正雄未寄出的信。樱子想要阻止，却发现自己能像幽灵般穿透人群。阿雪挣扎时，发簪掉落进排水渠，湍急的水流瞬间将它冲走。

"必须拿到发簪！"樱子扯住翔太的衣袖，两人沿着记忆中的路线狂奔。他们穿过弥漫着血腥味的战场，躲开燃烧弹引发的火墙，最终在堆满沙袋的巷口找到发簪。但此时，阿雪已经被押上了军用卡车。

"要改变历史吗？"翔太握紧发簪，掌心沁出的汗渍让金属表面泛起涟漪。远处传来零式战机的轰鸣，一颗照明弹划破夜空，照亮了卡车后斗里阿雪绝望的脸。

就在樱子即将触碰发簪的瞬间，时光之轮的警告在耳边炸响。她看见未来的自己站在时空裂隙前，脖颈间戴着阿雪的怀表，而老槐树已经枯萎成焦黑的木桩。

"我们不能改变过去。"樱子颤抖着缩回手，"但可以留下希望。"她将发簪轻轻放在排水渠边，用怀表的微光在石头上刻下一行小字："阿雪，去钟表店找佐藤先生"。

当他们返回现代时，老槐树正在经历惊人的变化。枯萎的枝干重新抽出新芽，年轮中浮现出他们在1945年留下的刻痕。阿雪的幻影从树影中浮现，她拾起发簪，对着樱子露出释然的微笑。

"谢谢你们。"幻影的声音如同飘落的樱花，"我终于明白，有些等待本身就是意义。"随着话音消散，老槐树绽放出前所未有的绚烂花海，每片花瓣都闪烁着时空的碎片。

当晚，樱子在日记本里写下："或许真正的奇迹，不是改变过去，而是让未来的我们懂得珍惜现在。"窗外的樱花仍在飘落，她听见怀表齿轮转动的声音，那是时光在轻声诉说：所有的相遇，都是久别重逢。