他走后，我蜷缩在病床上，身体像是被抽空了所有力气。
手机在枕头下又震动起来，那频率和力度让我心头一紧。
不用看也能猜到，是父亲发来的新语音——或许是冰冷的责骂，说我如何不知好歹，不懂感恩，又或许是他惯用的威胁，扬言要断掉我的零花钱，以示惩戒。
我把脸深深埋进鲨鱼玩偶毛茸茸的腹部，仿佛这样就能隔绝外界的一切冷漠与压迫。
而那柔软的绒毛上，似乎还残留着叶逸川留下的温度，淡淡的气息萦绕鼻尖，令人恍惚又心酸……
“该测体温量血压了。”帘子被猛地拉开，徐小笛端着托盘站在床边，神情淡然却透着一丝难以捉摸的冷意。
“怎么是她？”我心头一震，愕然地望着她。
记忆如潮水般涌上，她不是早在我住院第三天就因伤害患者被停职了吗？怎么如今又堂而皇之地出现在这里？
我努力压下心中的惊疑，目光却不由自主地在她脸上多停留了几秒。
我发现她总把护士帽戴得特别端正，像顶着什么荣誉勋章。
我慢吞吞地伸出手腕，她“啪”地一下扣上血压计袖带，力道大得让我皱眉。
“刚才又跟家里吵架了？”她盯着水银柱，声音像掺了冰碴，“我在护士站都听见你嚷嚷。”
我没说话，只见手机屏幕亮起母亲的消息：“你爸不是故意要拆你快递的，箱子送来时就破了，你爸怕里面东西摔坏才顺手拆开的，你跟他说一下吧，有话都好好说，不要动不动就生气。”
看到这里我轻叹口气，心中不由得泛起一丝无奈。
父亲就是这样的性格，脾气来得快去得也快，发完火就开始笨拙地弥补，可即便如此，他也从未亲口对我说过一句“对不起”。
不过，这倒也没什么好意外的——从小到大，他的态度始终如此，而我表示早已习惯成自然。
我正打算回复几句，却不料徐小笛忽然凑近过来，脸上挂着一抹似笑非笑的表情：“哟，多大人了还要妈妈哄？怪不得叶医生总给你特殊照顾。”她的话像是一记挑衅，阴阳怪气的腔调直戳人心，令人不由得心头冒火。
“什么叫特殊照顾？”我努力让自己的声音保持平静，却在问出这句话的同时，感受到胸口的一丝异样。
监测仪依旧规律地发出“滴滴”声，那声音仿佛与我的心脏形成了一种微妙的呼应。
然而，下一秒，我猛然意识到自己的心跳，竟比平日快了八拍，像是有一只无形的手在内里搅动着节奏。
徐小笛的指甲划过我内侧手腕，鲜红的指甲油像血迹。
“刚才叶医生又给你开小灶了吧？这就叫特殊照顾。”最后那四个字故意咬得特别重，她盯着水银柱，声音就像掺了冰碴，“呼吸训练器可是限量版，整个科室就三个。”
“所以呢？”
血压计开始充气，压迫感让我想起父亲刚才的怒吼。
“这位姐姐。”我盯着她胸前晃动的护士证，突然想起什么，说道，“你知道昨天发生的事吗？”
“昨天怎么了？”她的手指微不可察地抖了一下。
住院第三天，我便深切体会到了徐小笛的敌意。那一天，她泪眼婆娑地向我倾诉自己对叶逸川的深情，语气中满是无法掩饰的爱意。
然而，在情绪达到顶点时，她却话锋一转，冷冷说道：“你最好别完全相信他。有人曾经因为他差点丢了性命，这可不是玩笑。”
她的声音虽轻，却像一把锋利的小刀，在空气中划出了一道隐秘的寒意。
“根本就不是你说的那样，而是因为她出轨被叶医生发现。”我继续道，“我看到了她的手腕，伤口整齐得能当教学范例。”
徐小笛的脸色瞬间变得惨白。
血压计发出尖锐的警报，她猛地把我手上的袖带扯下来：“你懂什么！叶医生值班表我抄了那么久，凭什么你…”
“我并没有别的意思。”我的声音依旧波澜不惊，听不出丝毫情绪起伏，“只是心里确实感到奇怪——你一边说自己那么喜欢他，却又如此笃定他差点害死前任，我无法理解你这矛盾的态度。”
她的脸比刚才更白了，她在表上唰唰记录着什么，然后长叹一口气，突然压低声音对我说：“呵，你们这种小姑娘我见多了，装病博关注…”
“徐护士。”叶逸川的声音从门口传来，不知道他什么时候出现在哪里的，他今天没穿白大褂，手里握着几支彩色马克笔，黑色高领毛衣衬得他的肤色冷白，“三床的血常规报告出来了？”
徐小笛的表情瞬间融化，她像被烫到似的跳起来，药盘里的棉签撒了一地。
“我、我马上去拿！”她落荒而逃时撞倒了输液架，药瓶在地上摔得粉碎，我的鲨鱼玩偶也被碰到，掉到了床下。
叶逸川并没有急着追上去，而是蹲下身，将徐小笛“不小心”碰落在地的鲨鱼玩偶拾起，随后也是这样，默默弯腰收拾起散落一地的玻璃碎片。
他的动作平静而专注，仿佛周围的一切喧嚣都与他无关。
我忽然想起那天，他在病房里也是这般沉默地收拾我奶奶打碎的药瓶。
他的神情依旧淡然，手指却因触碰碎片而微微泛红。
而那当时溅到裤子上的污渍即便经过多次搓洗，至今仍未完全褪去，像是某种无声的印记，悄然提醒着那段被忽略的时光。
“她怎么又回来了？”我说。
叶逸川回答：“一些不可抗力因素。”说完笑了笑。
“呼吸。”他站起身时突然说，拿出上次的塑料鲨鱼呼吸机，手指在玩具肚子上按了按，“跟着小鲨鱼的节奏。”
玩具居然发出轻柔的“咕噜”声，和我先前听到的不一样，就像有一只真正的猫咪在我面前我却找不到。
我下意识跟着调整气息，发现自己的指尖不再发麻，身体也不再发抖。
“秘密武器。”他眨眨眼，把大鲨鱼玩偶塞回我怀里，“毛怪改装的。”
说着掏出手机给我看视频，那只胖胖的猫咪正用爪子按着同款玩偶，玩偶发出一样的声响。
我笑出声的瞬间，病房广播突然响起：“叶逸川医生请速到急诊室…”
他起身时留下一句话：“抽屉里有惊喜。”
等他的脚步声彻底消失，我拉开床头柜抽屉，里面躺着最新的一期杂志，封面边角整整齐齐贴着便签条：“P78有惊喜哦。”
翻到那页时我屏住呼吸——一个卡通人物的对话框被细心修改过，原本的台词变成了“小白要按时吃药”。
空白处还画了只Q版鲨鱼，正用听诊器给戴爱心耳饰的猫咪量血压。
手机突然震动，父亲又发来三条语音。
我直接划掉通知栏，转而拍下漫画页发给叶逸川：“医嘱收到，但猫咪讨厌吃药。”
几乎是立刻，状态栏显示“对方正在输入…”。
但先出现的却是徐小笛的声音：“哟，看漫画呢？”又是那样标志性的阴阳怪气。
她不知何时回来了，正微微俯身探头，视线如探照灯般牢牢锁定了我手中的杂志。
输液架上的药瓶摇晃着，在她脸上投下蛛网般的阴影。
“对了，我有两天没看到你了，你都去干嘛了？”我先发制人般问她。
“叶医生十七岁就发表过论文了。”她直接避开了我的问题，突然说，指甲敲在我手中那本杂志封面上，“怎么会喜欢这种…”
“徐护士。”叶逸川的声音再次响起，这次带着罕见的冷意，“五床的留置针需要重新处理。”
“我知道了…”徐小笛慌慌张张地逃走了。
她离开后，叶逸川变魔术似的从背后拿出杯奶茶：“三分糖，加了你喜欢的椰果。”
奶茶里的椰果滑进喉咙，甜得让我眼眶发热。
“还难受吗？”他问我，阳光透过窗帘的缝隙，在他眼下投下细小的阴影。
我摇摇头说：“好多了…谢谢你。”
“对了，我有个秘密基地。”他忽然说，调出手机相册——看起来是一间摆满手办的书房，“等你出院…要来看看吗？”
我的心跳突然变得很大声，大得仿佛整个病房都能听见。
窗外，初冬的风掠过梧桐树梢，发出沙沙的响声。
父亲又发来语音，但这次，我决定晚点再听。
“我有些话想和你说。”
“什么？”
我有些紧张地把鲨鱼玩偶抱在胸前，突然觉得父亲的语音、徐小笛的冷眼都变得很远很远……
叶逸川的声音很轻，却像一颗石子投入平静的湖面，在我心里激起层层涟漪。我攥紧了鲨鱼玩偶的鳍，我的手不自觉地揉搓着。
“你要对我说什么？”我听见自己的声音在发抖。
他刚要开口，病房的灯突然全部熄灭。
窗外传来轰隆一声巨响，动静大得仿佛整栋楼都跟着震动了一下。
应急灯亮起惨白的光，走廊上顿时响起杂乱的脚步声和惊呼。
“变电站故障！备用电源启动需要三分钟！”有人在远处喊道。
此刻已临近正午，窗外的阳光本就稀薄，因此突如其来的停电并未给病房里的我们带来太大的困扰。
光线虽暗了些，但却平添了一份静谧的氛围，仿佛连时间都放慢了脚步。
昏暗的环境中，我感觉叶逸川的手突然握住了我的手腕。
他的掌心很暖，指尖有淡淡的酒精味。
“别怕。”他像是为了安抚我，“只是停电。”
我的心跳快得不像话。
我突然很庆幸这场停电，否则监测仪上急剧跳动的心率必然会让我陷入无比尴尬的境地。
他的呼吸声近在咫尺，带着薄荷糖的清凉气息。
“还是白天，有什么好怕的。”我小声反驳，却不由自主往他那边靠了靠。
鲨鱼玩偶夹在我们之间，毛茸茸的肚子蹭着他的白大褂下摆。
走廊上传来一名护士尖利的声音：“叶医生？叶医生在吗？三床病人需要——”
“我去去就回。”他轻轻松开手，却在起身时轻轻碰了碰我的发顶。
这个突如其来的亲昵动作让我浑身僵住。
应急灯的光线里，我看见他耳尖泛起可疑的红色……
京公网安备11010502036362号