高原的春天总是来得格外迟缓，四月的风仍带着料峭寒意，却挡不住格桑花在冻土下悄然萌发。南念安裹紧冲锋衣，站在新建的科研站门口，望远镜支架上还凝着昨夜的霜花。远处传来孩子们的嬉闹声，她转身望去，正看见向心冉被一群扎着彩绳的小姑娘簇拥着，珍珠发圈在阳光下闪闪发亮。
"念安姐！"扎羊角辫的卓玛举着画纸飞奔而来，"杨老师说今天有客人！"
南念安接过画纸，上面歪歪扭扭画着四个人牵手站在雪山下，戴眼镜的老师和短发姐姐中间，还画着一颗大大的爱心。她的眼眶突然发热，听见身后传来熟悉的脚步声——刘泰旭扛着篮球架零件，额前碎发被风吹得凌乱，看见她时咧嘴一笑："设备都运到了，那群小子该乐疯了。"
向心冉抱着电子琴走过来，裙摆沾着草屑："刚教完新课，孩子们说要给我们表演节目。"她的目光掠过远方的土坯教室，杨洪安正蹲在墙根修补课桌，藏青色围巾被风掀起一角。自从三个月前陆续来到高原，他们默契地避谈过去，却在每个清晨的早餐分享、深夜的星空观测里，重新找回了熟悉的温度。
暮色渐浓时，孩子们突然围上来，用不太标准的普通话喊着："老师！有客人！"南念安转身，看见越野车碾过碎石路扬起尘土，车门打开的瞬间，她的呼吸停滞了——南正明拄着拐杖站在夕阳里，鬓角的白发比记忆中更多。
"爸？"南念安的声音发颤。老人的目光扫过女儿，又落在不远处的杨洪安身上，喉结滚动了一下。向心冉悄悄握住她的手，刘泰旭下意识挡在两人身前，却见杨洪安放下手中的工具，缓步走来。
"南教授。"他的声音平静，"这些是孩子们种的雪菊，带回去泡茶吧。"他递过装满干花的布袋，手指微微发抖。南正明颤抖着接过，浑浊的眼睛里泛起泪光："当年...我对不起你。"
空气仿佛凝固。向心冉看见南念安突然冲过去，紧紧抱住父亲。刘泰旭默默退开半步，却被杨洪安拦住。"该说抱歉的是我。"杨洪安望着老人佝偻的背，"如果不是那场误会，我不会错过这么多年的..."他的声音哽咽，说不下去。
孩子们突然唱起藏语歌谣，稚嫩的童声打破了沉默。卓玛拉着南念安的手，将她推向杨洪安，又把南正明拽到中间。月光爬上雪山时，四个人的影子在地上交叠——南念安靠在父亲肩头，杨洪安的围巾蹭着她的发顶，刘泰旭和向心冉并肩站在身后，珍珠发圈与篮球服的拉链在夜色中闪着微光。
"其实我一直带着这个。"南正明突然掏出泛黄的日记本，1998年的字迹被水渍晕染，"那天实验室出事，我抱着你冲出火场，却被横梁砸中...等我醒来，福利院已经..."他擦了擦眼泪，"后来资助福利院、寻找幸存者，都是想赎罪，直到找到你。"
杨洪安的手紧紧攥着围巾，记忆翻涌而上。他想起火灾后在孤儿院的恐惧，想起南教授匿名资助的学费，此刻终于明白那些沉默的关怀背后，藏着怎样的愧疚与牵挂。
"我们重新开始吧。"南念安握住杨洪安冰凉的手，"就像孩子们画里那样。"她的声音带着笑意，却有泪珠落在两人交叠的手背上。向心冉突然张开双臂，将他们都圈进怀里："算我一个！"刘泰旭笑着搂住她的肩膀，四个人的体温透过厚厚的冬衣传来，驱散了高原的寒意。
孩子们举着自制的灯笼围过来，烛光映着他们通红的笑脸。杨洪安从口袋里掏出素描本，快速画下眼前的场景——篝火旁，四个大人和一群孩子手拉手跳舞，天空中绽放着用彩铅描绘的烟花。画纸角落，他用金粉写了行小字："所有错过的时光，都会以重逢的方式补偿。"
深夜的星空下，向心冉靠在刘泰旭肩头，望着银河喃喃道："你说，误会真的是坏事吗？"少年低头，吻了吻她的发顶："如果没有那些曲折，我们怎么会懂得，有些拥抱比烟花更珍贵。"
远处的科研站亮起温暖的灯，南念安和杨洪安并肩走向实验室，讨论着明天的课程安排。雪山上的风掠过格桑花田，带着春的气息，将四个重逢的身影，永远定格成青春最动人的模样。
京公网安备11010502036362号