林小满用放大镜研究着瓶盖背面的小字：“本奖项限情侣使用，中奖者需通过默契测试。”
“根据《消费者权益保护法》第26条，”周谨言推了推眼镜，“这是霸王条款。”
“但如果我们起诉，”林小满把瓶盖在桌上一转，“律师费比旅游费用高137%。”
两人隔桌对视，空调出风口把周谨言的领带吹到林小满的咖啡杯旁。她突然伸手按住：“领带碰到杯子了，按干洗费标准赔3.5元。”
“可以。”周谨言突然倾身向前，“或者我们选择更经济的方案——”
“假扮情侣。”林小满的耳尖突然变红。
特训第一天在星巴克进行。
“情侣基础数据交换。”周谨言打开Excel，“我，29岁，讨厌香菜，支付宝种树已坚持428天。”
林小满在“恋爱损益表”上记录：“我，27岁，芒果过敏，每月14号抢美团神券。”
“现在进行肢体语言测试。”周谨言面无表情地伸出手，“据观察，普通情侣每小时接触12.7次。”
当他的指尖碰到林小满手背时，两人同时触电般缩回。周谨言的耳朵红了：“静电损耗，索赔5毛。”
危机出现在第三天。
周谨言的女同事苏雯“偶然”路过训练场地，波浪卷发甩出完美弧度：“谨言，这位是？”
“未确认关系的战略合作伙伴。”林小满抢先回答，同时掐住周谨言后腰——昨天这男人居然把“恋爱基金”存了七天通知存款！
苏雯轻笑：“你们不像情侣呢~”
“当然不像。”周谨言突然搂住林小满的腰，“我们公司禁止办公室恋情。”
林小满差点咬到舌头——这混蛋的手居然在悄悄测量她的腰围尺寸！
“接吻要算劳务报酬吗？”
深夜的会议室里，林小满被自己脱口而出的话吓到。周谨言正在白板上写“情侣行为成本核算”，粉笔咔擦断成两截。
“理论上...”他声音突然哑了，“按市场价约200-500元/次...”
“太贵了！”林小满拍桌而起，“我建议采用分成制——如果中奖，按奖金比例...”
周谨言突然摘下眼镜：“林小满。”
“干嘛？”
“你睫毛膏又沾到...”
“闭嘴！”
测试当天，主持人要求他们用三句话证明是真情侣。
周谨言：“她半夜偷我蚂蚁森林能量。”
林小满：“他在我感冒时送过期感冒药。”
两人同时：“但我们都舍不得退订对方手机的副卡。”
全场寂静三秒后，主持人哽咽：“这该死的抠门爱情...恭喜通关！”
回程地铁上，林小满盯着奖品通知书发呆。周谨言突然问：“在想什么？”
“酒店住宿成本。”她下意识回答，“标间比大床房每天便宜80块...”
“林小满。”周谨言把手机推过来，屏幕上是刚下单的订单——【豪华大床房x3晚】。
“你疯了？！这超出预算...”
“我计算过了。”周谨言轻声说，“有些成本，值得超额投入。”
地铁呼啸着穿过隧道，盖住了林小满如雷的心跳声。
京公网安备11010502036362号