星芒落进糖罐里（张）

第一章：急诊室的消毒水与黑胶唱片

2024年3月21日，春分。我举着CT片子在医院走廊狂奔，白色帆布鞋踩过淡绿色地砖，消毒水气味混着袖口残留的咖啡香。实习生小张在电话里哭腔带颤："林医生，2床的患者心率突然下降！"

推开抢救室门时，心电监护仪的滴滴声震得太阳穴突突跳。躺在病床上的男生戴着黑色口罩，露在外面的眼睛湿漉漉的，像受惊的鹿。我按住他乱挥的手，凑近说："别害怕，我是值班医生林夏。"他眨了眨眼，喉结滚动着吐出两个字："真源。"

凌晨三点，他终于脱离危险。我坐在值班室啃冷掉的饭团，听见有人轻轻敲门。张真源穿着宽松病号服，手里捧着袋温过的牛奶："谢谢林医生，听说熬夜要喝热牛奶。"他说话时习惯把尾音放轻，像含着颗棉花糖。

我注意到他腕间戴着串木质手串，佛头处刻着"平安"二字。"昨天录综艺时突然心悸。"他蜷在沙发里，指尖摩挲着马克杯边缘，"本来想忍到彩排结束的。"月光从百叶窗斜切进来，在他睫毛下投出细碎阴影，我想起刚才抢救时，他攥着我白大褂下摆的样子，像抓住最后一根浮木。

手机在这时震动，工作群弹出消息："明天有明星患者，注意保密。"我抬头看他，他正盯着我桌上的黑胶唱片摆件："是坂本龙一的《Async》吗？我也有这张。"

第二章：茶水间的蜂蜜柚子与探班路透

一周后，我在茶水间冲蜂蜜柚子茶，听见护士们的议论："3床那个明星患者好温柔，还给我们带了奶茶。""听说他会自己洗水果，用病房的电水壶煮梨汤。"

玻璃门被推开，张真源抱着堆文件夹走进来，发梢沾着医院花园的玉兰花香："林医生，主任让我来送会诊记录。"他穿了件浅灰色开衫，领口露出里面的白色T恤，左胸口印着只卡通小熊——是我昨天在便利店看到的同款。

"晚上有个采访。"他忽然开口，从兜里摸出颗糖放在我掌心，"蜂蜜柠檬味，润喉。"铝箔纸在指尖沙沙作响，我想起他病历上写着"慢性咽炎"。走廊尽头传来脚步声，他迅速后退半步，背对着墙站得笔直，像等待检查的乖学生。

那天傍晚，我在停车场看见他上保姆车。车窗摇下时，他递出个纸袋："给你的，别告诉别人。"里面是盒手工润喉糖，附了张便签："陈立农推荐的配方，加了金银花。"还有张演唱会门票，座位号是1排7号——我的生日。

周末去探班时，我戴着口罩混在工作人员里。摄影棚的灯光烤得人发昏，张真源穿着黑色西装，在镜头前笑得温文尔雅。导演喊"卡"的瞬间，他立刻垮下肩膀，揉着腰走向休息区。我这才想起，他病历里写着"腰椎旧伤"。

"真源哥，喝奶茶吗？"助理递来杯果茶，他摇头："给林医生吧，她喜欢三分糖去冰。"周围人齐刷刷看过来，我差点把口罩笑掉。他耳尖泛红，却故意提高声音："林医生是我朋友，很厉害的心脏科医生。"

第三章：便利店的关东煮与热搜词条

五月的雨夜，我在便利店买晚餐，看见张真源蹲在速冻柜前研究汤圆口味。他穿着连帽衫，帽子戴得很低，却遮不住手里的购物篮——里面有两包辣白菜、三盒牛奶，还有袋我常买的桂花糯米藕。

"买这么多？"我凑近时，他吓得差点撞翻货架。雨水从他发梢滴到下巴，我鬼使神差地掏出纸巾替他擦掉："感冒了怎么办，明天还要录团综。"他愣住，眼睛在阴影里亮晶晶的，像蓄着一汪春水。

我们坐在靠窗的位置分食关东煮，他把鱼蛋推到我面前："这家的萝卜煮得很软。"窗外惊雷炸响的瞬间，他忽然伸手替我挡住溅来的雨水。热搜爆词条"张真源 便利店 神秘女子"登上榜首时，我们正对着手机笑到肚子疼，他的头轻轻靠在我肩上："要不，我官宣吧？"

周一上班，护士站的小吴举着手机八卦："林医生，你看这张路透，真源哥哥看你的眼神好宠！"照片里，我踮脚替他整理歪掉的口罩，他微微弯腰配合，睫毛在眼下投出扇形阴影。科室主任路过时扫了眼，突然说："小林，下次让你男朋友给咱们科室讲讲急救知识？"

第四章：录音室的月光与病历本密码

六月的某个深夜，我接到张真源的电话："能来趟录音室吗？有首歌想给你听。"推开门时，他正蜷在沙发上弹吉他，落地灯在他周围投出暖黄的光圈。琴谱摊在地毯上，标题写着《星芒》，副歌部分反复出现"白大褂""消毒水""蜂蜜柚子"的歌词。

"写的是你。"他把耳机递给我，耳返里还带着他的体温，"第一次在急诊室见到你，觉得你像提着灯的天使。"我看着他指尖的茧——那是常年练吉他和打鼓留下的。琴颈上挂着枚银色吊坠，仔细看竟是我的工牌照片，被缩印成了米粒大小。

手机在这时震动，是妈妈发来消息："什么时候带男朋友回家吃饭？"我抬头看他，他正对着谱架调整和弦，侧脸被月光勾勒出温柔的轮廓。病历本上的过敏史突然闪过脑海——他对芒果过敏，而我抽屉里还放着包芒果干。

"其实……"我们同时开口。他笑起来，梨涡里盛着月光："你先说。"我摸出兜里的润喉糖："以后别总熬夜写歌，我怕你心肌炎复发。"他放下吉他，伸手替我别开被风吹乱的头发："那林医生要不要搬来监督我？我家有咖啡机，还有你喜欢的黑胶唱片机。"

第五章：综艺现场的心跳与白大褂秀

七月的综艺录制现场，我戴着工作证坐在导演组旁边。张真源在玩密室逃脱，被NPC吓得后退半步，却仍护着身后的队友。我注意到他左手始终按着后腰——上周复查时，CT显示他腰椎间盘突出又严重了些。

"接下来是医疗知识问答环节！"主持人话音刚落，张真源眼睛亮起来："我请了位专业嘉宾！"我还没反应过来，就被推上了台。台下的粉丝发出惊呼，我看见前排有妹子举着灯牌："真源哥哥的医生女友太飒了！"

"如果遇到心脏骤停的情况，应该怎么做？"主持人问。我示范心肺复苏手势时，张真源突然凑近："林医生的手，比我打鼓的手还稳。"台下爆发出起哄声，他耳尖泛红却不躲，直直地看着我："因为她是我的定心针。"

录制结束后，他带我去见队友。马嘉祺递来瓶电解质水："嫂子辛苦了，这小子总说梦话喊'林医生'。"丁程鑫笑着补刀："上次他发烧39度，非要把手机壁纸换成你穿白大褂的照片。"张真源急得去捂他嘴，却被宋亚轩拍下了这幕，后来成了粉丝群里疯传的表情包。

第六章：暴雨夜的急诊与求婚现场

八月的暴雨来得猝不及防，我在急诊室连续抢救了三个心梗患者。凌晨两点，张真源顶着湿漉漉的头发冲进科室，怀里抱着个纸箱："给你的。"打开一看，里面是各种口味的润喉糖、加热眼罩，还有本手账，扉页写着："林夏的加班急救包"。

"小心！"他突然喊出声，我这才发现吊瓶架歪了，连忙伸手去扶。他比我更快一步托住架子，却因为动作太猛扶住了我的腰。周围传来吸气声，护士站的小王偷偷拍照："这算不算医患CP发糖？"

九月的某天，我下班时被他拉到医院天台。夕阳把他的影子拉得很长，他穿着我送的白衬衫，手里捧着束向日葵："其实有件事，想请林医生帮个忙。"单膝跪地的瞬间，我听见楼下传来欢呼声——时代少年团的其他成员举着灯牌，上面写着"嫁给他！""真源夏夏要幸福！"

戒指盒打开的刹那，我笑出了眼泪。那是枚镶嵌着碎钻的戒指，戒托设计成听诊器的形状："上次看你在病历本上画这个。"他声音有些发抖，"林夏医生，以后能让我成为你的专属病历吗？"

第七章：婚礼现场的誓词与永恒心跳

跨年那天，我们在三亚举行了婚礼。我穿着缎面婚纱，裙摆里缝着他送的润喉糖包装纸。张真源穿着黑色西装，胸口别着枚听诊器胸针——那是我用第一笔工资买的。

"第一次见你时，我以为自己要死了。"他对着话筒笑，眼睛里有泪光，"后来才知道，是心脏终于遇到了它的医生。"台下的马嘉祺递来纸巾，丁程鑫在抹眼泪，宋亚轩已经把直播镜头对准了我们。

交换戒指时，他忽然说："等下，还有个礼物。"身后的大屏幕亮起，是他新写的歌《糖罐里的星芒》，MV里穿插着我们的日常：在便利店分食关东煮、在录音室听黑胶唱片、在医院天台看月亮。副歌部分，他轻轻唱："你的白大褂口袋，藏着我整个宇宙的星光。"

抛捧花时，我故意扔向了人群里的贺峻霖。他手忙脚乱接住的样子惹得全场大笑，张真源从身后抱住我，下巴抵在我肩头："下一个，该轮到霖霖了。"远处的烟花炸开，他无名指上的戒指闪着光，像当年急诊室里，他眼中倒映的监护仪灯光。

手机震动，弹出条新消息："以后每年的春分，我都要和你一起看玉兰花。——张真源"

我望向海面，月光碎成星芒，落进他盛满笑意的眼睛里。原来有些相遇，是命运早就写好的医嘱：你是我的急救医生，我是你的终身患者，我们的心跳，从此同频共振。在这个充满闪光灯与流言的娱乐圈，我们的爱不是易碎的玻璃，而是经过消毒水与黑胶唱片浸润的，最真实的温暖。