第1章

一个隐居在山间的老人说我有一种罕见的能力，能够知晓每个人的最后时刻。我不信这种鬼话，直到有一天，我突然看到了我女朋友脑后那个冰冷的倒计时数字，只剩下七天。

1

我的手机上有一个名叫「余生」的应用。

界面非常简洁，甚至可以说是过于简陋了。

主页只有三个数据：一个是拥有预知能力的人数总计，一个是当前存活人数，最后一个则是已死亡人数。

拥有预知能力的总人数是777人。

而那个代表死亡的数字，几乎每天都在缓慢增长。

每次看到这个数字的变化，我都会感到一阵心悸，害怕某一天我也会成为其中的一个统计数据。

因为我也是个拥有预知能力的人。

虽然说是预知能力，但我的能力实在是太过鸡肋，简直可以说是有等于没有。

是那种明明拥有，但又形同虚设，甚至不如没有的尴尬存在。

2

没错，我的能力就是「看到他人死亡倒计时」。

听起来很厉害？其实一点都不。

我能看到的只是一个数字，一个飘在每个人头顶上的冰冷数字，代表他们距离死亡还有多少天。

但问题是，我不知道他们会怎么死，死在哪里，也不知道该如何避免。

更糟的是，这种能力全不受我控制，我无法关闭它，也无法选择看或不看。

每个人头上的数字，我都会清清楚楚地看到。

说实话，这种能力带给我的只有痛苦和无力感。

看到陌生人头上只剩一天的数字，我能做什么？上去告诉他："嘿，你明天就要死了，小心点"？谁会相信一个疯子的胡言乱语？

3

我的女朋友叫苏雨晴，我们在一起已经三年了。

她头顶上的数字一直很大，大到我看不清具体是多少，只知道至少是四位数。这让我感到安心。

她是一名普通的医院护士，性格温柔又细心，总是把病人的需要放在第一位。

我很爱她，也很感谢命运让我能看到她还有很长的寿命。

今天是周五，我正在公司处理最后一批文件，准备下班后去接她。

我们约好了周末去郊外露营，这是她一直想做的事情。

"林默，你今天怎么了？看起来心不在焉的。"同事小王问道。

"没什么，可能是有点累了。"我随口回答。

事实上，我早上无意中看到了一则新闻，有关一个连环杀手的报道。

这个杀手已经在我们城市作案三起，每次都是年轻女性，手法极其残忍。

警方至今没有任何线索，只知道凶手似乎对护士有特殊的偏好。

4

我把车停在医院门口，等待苏雨晴下班。

手机震动了一下，是「余生」应用的通知。

"今日死亡人数+2"

我叹了口气，关掉通知。两个素不相识的人就此离世，而我什么也做不了。

苏雨晴笑着走出医院大门，远远地就向我挥手。

阳光下，她的笑容格外灿烂，白色的护士服也显得格外耀眼。