520叶冲番

番外独立于正文。

五月的香港总是多雨。我站在报馆窗前，望着被雨水洗得发亮的青石板路，指尖无意识地摩挲着口袋里那张烫金请柬——佐藤大藏举办的联谊舞会，名单上我和叶冲的名字紧紧挨着。

玻璃窗映出我今天特意卷过的发梢，珍珠耳坠在鬓边轻轻摇晃。这是我穿越到这个时代后，第一次认真打扮。

"清月你还不出发？"同事探头问道，"今晚不是有重要场合？"

我低头看了看腕表，表盘上的裂痕是上个月在花园街混乱中磕碰的。当时叶冲攥着我的手腕冲出枪林弹雨，他的体温透过表带烙在我皮肤上，至今想起仍会发烫。

雨水顺着伞骨滑落，黑色轿车早已停在巷口。车门打开的瞬间，熟悉的雪松气息扑面而来。叶冲穿着笔挺的白色西装，胸前别着朵半开的红玫瑰，在昏暗车厢里艳得像血。

"迟了三分二十八秒。"他敲了敲怀表，嘴角却微微上扬。

我注意到他今天刮了胡子，下颌线格外清晰，左耳后那道伤疤却比平日更明显——是之前为掩护我撤离时留下的。我下意识伸手，又在半空停住，转而整理起本就不乱的裙摆。

"宫本也会到场。"叶冲突然说，手指在膝头轻轻敲着摩斯密码的节奏：小心。

车子碾过积水，霓虹灯在雨幕中晕染开来。我望着窗外跑过的报童，突然轻声问："如果...我是说如果，没有战争，我们会怎样相遇？"

叶冲的指尖顿住了。远处钟楼传来整点报时，悠长的钟声里，他声音轻得像叹息："也许在图书馆，你踮着脚够最上层的《呼啸山庄》..."

"然后你假装路过帮我拿下来？"我笑起来，珍珠耳坠晃出细碎的光。

"不。"叶冲终于转头看我，眸色比夜色还深，"我会站在角落，等你试完所有办法，才上前帮忙。"

舞厅水晶灯将雨水折射成钻石般的光斑。叶冲的手虚扶在我腰间，保持着恰到好处的距离。我们随着《夜来香》的旋律旋转，每一步都精准得像演练过千百遍。

"第三次了。"我突然说，"宫本在盯着我们。"

叶冲的手微微收紧，掌心的薄茧透过轻纱传来温度："别回头。"

音乐陡然激昂，他带着我转了个圈，我的后背抵上落地窗帘。暗红色天鹅绒帘幕像合拢的花瓣，将两人与喧嚣隔绝。阴影里，叶冲的呼吸扫过我耳尖："你头发上沾了花瓣。"

他的指尖拂过我发间，取下那片根本不存在的花瓣。这个借口拙劣得可笑，可我发现自己正仰起脸，像逐日的向日葵。叶冲的睫毛在脸上投下颤动的阴影，我们鼻尖相距不过寸余——

"叶少佐！"宫本的声音穿透帘幕。

叶冲猛地后退，军人的本能让他瞬间恢复疏离的姿态。只有我看见他喉结剧烈滑动了一下，解开的领口露出锁骨处一道尚未痊愈的弹痕。

舞会散场时雨下得更大了。宫本以讨论新闻稿为由拦下我，叶冲不得不先行离开。当我终于脱身走到檐下，却发现本该离去的黑色轿车仍停在原地。

车灯穿透雨幕，像黑暗中的灯塔。

后座上放着件叠得整齐的西装外套，口袋里露出信封一角。我小心翼翼地展开信纸，上面是叶冲凌厉的字迹：

若太平盛世，

愿为君拾书整冠，

伴读晨昏。

今乱世烽烟，

只能护君周全，

遥祝安康。

雨滴打在纸面上，墨迹晕染开来，像一朵凋谢的玫瑰。我将信纸按在胸口，那里别着的红玫瑰胸针微微发烫——是方才跳舞时，叶冲悄悄别在我衣领的。

远处钟楼又响起钟声，我数着，整整响了十三下。在这个不存在520纪念日的年代，我们的爱意只能藏在摩斯密码的敲击声里，藏在子虚乌有的花瓣里，藏在一封永远不能送出的情书里。

车窗上的雨水不断滑落，像永远流不尽的眼泪。

完.