第1章

我坐在咖啡馆靠窗的位置，手里捧着一杯已经凉透的美式。对面的他，是我曾以为会共度余生的周行。

我们约在这里，是为了了结一切。不是撕心裂肺的争吵，也不是带着眼泪的控诉，只是一场平静到有些冷漠的告别。桌上放着一个牛皮纸袋，里面是我攒了几个月才凑齐的钱。

“这些钱，你拿着。”我的声音有些干涩。

他没有看我，也没有看钱，只是盯着窗外。阳光透过玻璃，在他侧脸上投下淡淡的光影，显得轮廓更加分明。曾经，我最爱看他这个角度的样子。

“我不需要。”他终于开口，声音平静得像一潭死水。

“你应该拿。这些年，你为我付出了太多。”我坚持道。

他转过头，眼睛里没有一丝波澜，“过去的事，就让它过去吧。”

我们相对无言，直到服务员过来询问是否续杯。我摇了摇头。

走出咖啡馆，我站在街头，初冬的风有些凉。我拿出手机，想给他发一条最后的道别信息，却发现通讯录里，他的名字已经被我删除了。就像那些共同经历的岁月，被我亲手从生命中抹去。

回到租来的小公寓，房间里空荡荡的。我脱下外套，走到窗边。楼下，行色匆匆的人群，每个人都有自己的方向。而我的方向，从今天起，不再有他。

二

我第一次见到周行，是在我们小镇唯一的中学门口。那天下了很大的雨，我没带伞，缩在屋檐下，看着雨水模糊了整个世界。他走过来，递给我一把伞。那是一把很大的黑伞，上面还沾着雨滴。

“给，快回家吧。”他声音清朗。

我愣愣地接过伞，抬头看他。他的头发湿漉漉的，身上也溅了不少水。他冲我笑了笑，转身走进了雨里。

后来才知道，他是隔壁村的，比我大两届，成绩特别好，是老师们口中的“好苗子”。我们没有再说过话，只是偶尔在学校里擦肩而过。他总是背着一个旧旧的书包，脚步匆匆。

我们真正熟悉起来，是在我高三那年。我家出了点事，父亲生病住院，花光了家里的积蓄。母亲愁得整夜睡不着，家里的气氛压抑得让人喘不过气。我的成绩一落千丈，几乎放弃了高考的希望。

周行不知道从哪里听说了我的情况，他找到我，递给我一个信封。里面是他攒下来的零花钱，还有一些书。

“别放弃，你一定能考上大学。”他这样对我说。

我看着信封里的钱，眼泪一下子就流了下来。那是第一次，有人在我最艰难的时候，向我伸出了援手。

从那以后，他开始每天中午等我一起吃饭。我们就在学校食堂里，各自吃着简单的饭菜，聊着学校里的事。他会给我讲题，鼓励我，也会听我倾诉家里的烦恼。

他告诉我，他家境也不好，父母都是农民，供他读书很辛苦。他只能靠奖学金和周末打零工来减轻家里的负担。可即使这样，他依然阳光开朗，对未来充满了希望。