张桂源的手指在画纸上停顿，墨水滴落，在陈奕恒的额角晕开一小片黑。他慌忙用衣袖去擦，却蹭花了整个眉眼。
画室门“砰”地被推开，左奇函手里攥着手机冲进来，屏幕正对着他：“他下个月回来。”
张桂源没抬头，只是把画纸翻过去，露出背面一叠泛黄的信纸。最上面那封写着日期：2019年12月24日。
杨博文跟着进来，手里捏着拍立得照片。他一眼就看见画像右下角模糊的篮球图案，手指不自觉抠紧口袋里的另一张照片——那也是陈奕恒留下的，背面写着“等我”。
“你准备好了吗？”左奇函盯着杨博文，“奕恒回来了，你打算怎么面对他？”
杨博文沉默，视线扫过画室角落那个行李箱。张桂源悄悄整理好的纪念品盒还放在原地，盒盖上贴着四叶草贴纸——是他们四个一起做的徽章图案。
“我不知道。”杨博文低声说，“我只知道……我害怕的不是他回来。”
他转过身，背对两人，拳头紧握：“而是我发现，自己从未真正离开过。”
风从窗外灌进来，吹得画纸哗啦作响。张桂源看着自己的手，掌心有道旧疤——那是初中时打翻画架划伤的，杨博文背着他去医院，路上还笑着骂他笨。
“我试过写信。”张桂源忽然开口，“但都被退回了。”他的声音发颤，“我写了几十封，地址都改了好几次。可每次寄出去，都会被退回来。”
左奇函愣住，目光落在画像角落的一行小字上：“对不起，博文。”
“你什么意思？”他问。
张桂源咬住嘴唇，“那年夏天，你们两个在球场打球。奕恒问我，‘如果博文喜欢的是你，你会怎么办？’我说我不敢想。后来……他走了。”
“我才发现，我连问都不敢问博文一句。”他抬起头，眼里泛着水光，“我不知道他是不是……也想过我们。”
杨博文猛地转身，“你想说什么？”
张桂源摇头，“我只是……怕你们觉得我自私。我明明知道你们都在乎彼此，可我还是……”
左奇函突然笑出声，“你们两个啊，真是一个模子刻出来的。嘴上说着放下，心里却一直藏着。”
他走到画像前，手指轻轻拂过陈奕恒的位置，“奕恒说他在找回家的路。可他不知道，这条路早就断了，除非我们帮他修好。”
“你呢？”张桂源问，“你真的愿意再给他一次机会？”
左奇函沉默片刻，“我比谁都清楚，错过一次就再也找不回来了。”他说，“我不想再等了。”
操场空荡荡的，只有篮球撞击地面的回声。左奇函站在三分线外，望着篮筐发呆。
“你知道吗？”他忽然开口，“去年冬天，我在奕恒家楼下站了一整夜。他住在剑桥的公寓，窗户从来不关严实。我站在雪里，看他房间里亮着灯。”
“然后呢？”杨博文问。
“然后我走了。”左奇函苦笑，“我告诉自己，他过得很好，不需要我。”
“可现在呢？”张桂源轻声问。
左奇函转身看向他们，“现在我知道，他一直在找回家的路。而我……不想再当那个把他送走的人。”
风刮得更猛了，卷起地上的落叶。杨博文低头看着自己的球鞋，鞋带上还系着一根蓝色发带——是奕恒临走前塞给他的。
“我害怕的不是他回来。”他重复了一遍，“是我发现自己……还是放不下。”
张桂源看着他，忽然想起那年冬天。杨博文发烧到39度，他背着他在雪地里走了三公里去医院。一路上，博文趴在他背上嘟囔：“你真像我妈。”
“我记得那天。”张桂源说，“你说我像你妈。”
杨博文一震，抬头看他。
“其实我想说，我一点都不介意。”张桂源笑了，“因为我想一辈子都这样背着你。”
左奇函嗤笑一声，“你们俩真是绝配。一个不敢说，一个装傻。”
他走向篮球架，伸手摸了摸篮网破洞的地方，“奕恒最喜欢在这儿投三分。他说这里能看到整个操场，风吹起来的时候，像飞起来一样。”
“他总是这样。”张桂源说，“看似在笑，其实心里藏着好多事。”
“比如呢？”杨博文问。
“比如他偷偷在我本子上写的‘帮我看着他’。”张桂源从画夹抽出一张旧画，“还有他在我生日那天发的短信：‘如果你喜欢博文，就告诉他。’”
左奇函接过画，背面果然有一行小字：“帮我看着他。”
“你们以为只有你们在挣扎？”他叹气，“奕恒比谁都清楚。他知道我们都在等，可他不敢回来。”
“为什么？”张桂源问。
“因为他怕。”左奇函低声说，“怕我们都变了，怕他回来只会让一切更糟。”
暮色渐沉，三人并排靠在教学楼走廊护栏上。远处操场上有人在跑步，脚步声混着风声，像是某种心跳。
“我们得先清理过去的废墟。”左奇函说，“才能迎接他回家。”
杨博文掏出口袋里的拍立得，“这是奕恒走那天的照片。”他指着背面，“他写着‘等我’。”
张桂源从画夹抽出一封信，“这是我最后一次寄给他的信。”他念道：“‘奕恒，我一直记得你说的那句话。你说我们四个是一体的，少了谁都不完整。’”
“我把这句话画进了每一幅画里。”他指向信尾，“可每次寄出去，都会被退回来。”
左奇函看着信纸边缘的折痕，“你写了多少次？”
“三十七封。”张桂源说，“每一封我都写了不一样的结尾，可就是不敢写下‘我爱你’。”
风更大了，吹乱了他们的头发。杨博文看着远方，忽然开口：“我想起来了。奕恒走前，曾拉着我的手说，‘博文，别让桂源一个人。’”
“我当时不懂。”他继续说，“现在才明白，他是在求我。”
“求你什么？”左奇函问。
“求我别让他后悔。”杨博文声音有些哑，“别让他走后，我们都成了陌生人。”
左奇函笑了，“那你觉得，我们还是不是一家人？”
“是。”张桂源毫不犹豫地说，“一直都是。”
教学楼监控室里，画面突然闪烁。陈奕恒的身影出现在校门口，肩上背着一个帆布包。他抬头看了眼熟悉的教学楼，嘴角扬起一点笑。
镜头拉近，他的手腕上还戴着那条皮绳手链——是左奇函送的生日礼物。
\[未完待续\]张桂源的指尖微微发颤，墨水在画像额角晕开时，他听见左奇函的脚步声已经逼近门口。画纸被风掀起一角，露出底下压着的机票复印件——杨博文的名字赫然在列。
"他下个月回来。"左奇函把手机拍在画架上，屏幕还亮着订票确认短信。张桂源没抬头，只是将画纸翻过去，露出背面那叠泛黄的信纸。最上面那封写着日期：2019年12月24日。
杨博文跟着冲进来，手里攥着拍立得照片。他的目光扫过画像右下角模糊的篮球图案，手指不自觉抠紧口袋里的另一张照片——那也是陈奕恒留下的，背面写着"等我"。
"你准备好了吗？"左奇函盯着杨博文，"奕恒回来了，你打算怎么面对他？"
杨博文沉默，视线扫过画室角落那个行李箱。张桂源悄悄整理好的纪念品盒还放在原地，盒盖上贴着四叶草贴纸——是他们四个一起做的徽章图案。
"我不知道。"杨博文低声说，"我只知道……我害怕的不是他回来。"
他转过身，背对两人，拳头紧握："而是我发现，自己从未真正离开过。"
风从窗外灌进来，吹得画纸哗啦作响。张桂源看着自己的手，掌心有道旧疤——那是初中时打翻画架划伤的，杨博文背着他去医院，路上还笑着骂他笨。
"我试过写信。"张桂源忽然开口，"但都被退回了。"他的声音发颤，"我写了几十封，地址都改了好几次。可每次寄出去，都会被退回来。"
左奇函愣住，目光落在画像角落的一行小字上："对不起，博文。"
"你什么意思？"他问。
张桂源咬住嘴唇："那年夏天，你们两个在球场打球。奕恒问我，'如果博文喜欢的是你，你会怎么办？'我说我不敢想。后来……他走了。"
"我才发现，我连问都不敢问博文一句。"他抬起头，眼里泛着水光："我不知道他是不是……也想过我们。"
杨博文猛地转身："你想说什么？"
张桂源摇头："我只是……怕你们觉得我自私。我明明知道你们都在乎彼此，可我还是……"
左奇函突然笑出声："你们两个啊，真是一个模子刻出来的。嘴上说着放下，心里却一直藏着。"
他走到画像前，手指轻轻拂过陈奕恒的位置："奕恒说他在找回家的路。可他不知道，这条路早就断了，除非我们帮他修好。"
"你呢？"张桂源问，"你真的愿意再给他一次机会？"
左奇函沉默片刻："我比谁都清楚，错过一次就再也找不回来了。"他说，"我不想再等了。"
操场空荡荡的，只有篮球撞击地面的回声。左奇函站在三分线外，望着篮筐发呆。
"你知道吗？"他忽然开口，"去年冬天，我在奕恒家楼下站了一整夜。他住在剑桥的公寓，窗户从来不关严实。我站在雪里，看他房间里亮着灯。"
"然后呢？"杨博文问。
"然后我走了。"左奇函苦笑，"我告诉自己，他过得很好，不需要我。"
"可现在呢？"张桂源轻声问。
左奇函转身看向他们："现在我知道，他一直在找回家的路。而我……不想再当那个把他送走的人。"
风刮得更猛了，卷起地上的落叶。杨博文低头看着自己的球鞋，鞋带上还系着一根蓝色发带——是奕恒临走前塞给他的。
"我害怕的不是他回来。"他重复了一遍，"是我发现自己……还是放不下。"
张桂源看着他，忽然想起那年冬天。杨博文发烧到39度，他背着他在雪地里走了三公里去医院。一路上，博文趴在他背上嘟囔："你真像我妈。"
"我记得那天。"张桂源说，"你说我像你妈。"
杨博文一震，抬头看他。
"其实我想说，我一点都不介意。"张桂源笑了，"因为我想一辈子都这样背着你。"
左奇函嗤笑一声："你们俩真是绝配。一个不敢说，一个装傻。"
他走向篮球架，伸手摸了摸篮网破洞的地方："奕恒最喜欢在这儿投三分。他说这里能看到整个操场，风吹起来的时候，像飞起来一样。"
"他总是这样。"张桂源说，"看似在笑，其实心里藏着好多事。"
"比如呢？"杨博文问。
"比如他偷偷在我本子上写的'帮我看着他'。"张桂源从画夹抽出一张旧画，"还有他在我生日那天发的短信：'如果你喜欢博文，就告诉他。'"
左奇函接过画，背面果然有一行小字："帮我看着他。"
"你们以为只有你们在挣扎？"他叹气，"奕恒比谁都清楚。他知道我们都在等，可他不敢回来。"
"为什么？"张桂源问。
"因为他怕。"左奇函低声说，"怕我们都变了，怕他回来只会让一切更糟。"
暮色渐沉，三人并排靠在教学楼走廊护栏上。远处操场上有人在跑步，脚步声混着风声，像是某种心跳。
"我们得先清理过去的废墟。"左奇函说，"才能迎接他回家。"
杨博文掏出口袋里的拍立得："这是奕恒走那天的照片。"他指着背面，"他写着'等我'。"
张桂源从画夹抽出一封信："这是我最后一次寄给他的信。"他念道："'奕恒，我一直记得你说的那句话。你说我们四个是一体的，少了谁都不完整。'"
"我把这句话画进了每一幅画里。"他指向信尾，"可每次寄出去，都会被退回来。"
左奇函看着信纸边缘的折痕："你写了多少次？"
"三十七封。"张桂源说，"每一封我都写了不一样的结尾，可就是不敢写下'我爱你'。"
风更大了，吹乱了他们的头发。杨博文看着远方，忽然开口："我想起来了。奕恒走前，曾拉着我的手说，'博文，别让桂源一个人。'"
"我当时不懂。"他继续说，"现在才明白，他是在求我。"
"求你什么？"左奇函问。
"求我别让他后悔。"杨博文声音有些哑，"别让他走后，我们都成了陌生人。"
左奇函笑了："那你觉得，我们还是不是一家人？"
"是。"张桂源毫不犹豫地说，"一直都是。"
教学楼监控室里，画面突然闪烁。陈奕恒的身影出现在校门口，肩上背着一个帆布包。他抬头看了眼熟悉的教学楼，嘴角扬起一点笑。
镜头拉近，他的手腕上还戴着那条皮绳手链——是左奇函送的生日礼物。
京公网安备11010502036362号