第1章

很多人可能认为狐狸这种动物，狡猾，但更多时候是机敏。

实际上并不是，据我在一个小型野生动物救助站工作了很多年的经验来看。

狐狸这种动物，尤其当它们形成稳定群体的时候，其实是一种非常恐怖的动物，只有极少数的独行个体，才能勉强算得上是“无害”。

我为什么这么说，因为狐狸这种动物，行为以及社会体系，跟人类非常相似。

但人类的所作所为，是要受到法律及人伦制裁的，狐狸却不需要。

狐狸由于本身智力高，社会体系复杂，导致了狐狸们之间也会按照一些规则决定平时在种群内的地位。

简单来说，可以把狐狸理解成是全继承了人类的阴暗面的一种动物，把人类最恶劣的一面毫无保留展现得淋漓尽致。

以前我在救助站工作，那时候负责管理我们救助站周围一片林地里狐狸群落的是一位老猎人，老猎人平时沉默寡言，一个独来独往的人。

平时除了跟救助站的站长打个招呼，基本不怎么跟人交流，老猎人做的陷阱很巧妙，每次都能在不伤害动物的情况下捕捉到需要救助的个体。

老猎人还经常给我们送来一些他在山里采到的蘑菇和野果，反正老猎人在我们这块区域，基本没人敢招惹，但也没人不喜欢他。

但也有缺点，就是他这人脾气很倔，一旦认定的事情很难改变，狐狸这种动物，很精，老猎人很难全预测和控制狐狸群的行为。

我经常能看到他在观察狐狸的时候，一群狐狸远远地跟着他，探头探脑，老猎人也不屑于真的去驱赶这群狐狸，每次……

老猎人对那片狐狸群落有着一种近乎偏执的了解，他能认出每一只狐狸，甚至能大致推断出它们的关系和等级。他告诉我，狐狸群里也有“王”，也有“贵族”，更有无数卑微的底层。而最让他感到不安的，是群落里那只被他称为“黑影”的雄狐。

黑影是一只体型壮硕的赤狐，毛色暗淡，几乎是黑色的，只有眼周和腹部有些许灰白。它不像其他狐狸那样，会小心翼翼地躲避人类，或者好奇地观望。黑影总是远远地站着，用一种冷漠而锐利的眼神盯着你，让你感到一阵莫名的寒意。老猎人说，黑影是一只天生的恶棍，它不遵循任何规则，只凭力量和残忍行事。它抢夺弱者的食物，攻击不属于自己族群的狐狸，甚至曾经，老猎人亲眼看到它咬死了一只误闯领地的兔子幼崽，仅仅是为了玩乐。

我刚来救助站的时候，对这些说法将信将疑。在我看来，狐狸不过是体型大一些的狗，怎么会有如此复杂的社会和如此极端的个体？直到有一次，我跟着老猎人去林子里查看救助站设置的自动相机。

那天，我们在相机里看到了一段令人心惊的画面。一只体型较小的母狐，我们叫她“灰尾”，正在小心翼翼地挖一个地洞，看样子是要准备生产了。画面突然晃动，黑影出现了。它没有发出任何声音，只是像一道鬼魅一样冲了过来。灰尾惊恐地尖叫着逃跑，黑影并没有追，而是停在了那个成的地洞前。它低下头，嗅了嗅，然后，它竟然开始用爪子将刚刚挖出的土重新填回洞里。