屏幕开始扭曲，她的形象变得模糊。"记住，无论多难，都要撑下去。有些循环需要成，有些命运需要延续。"

在画面全消失前，我听到最后一句话："告诉她，爱是唯一的答案。"

电视恢复了正常，留下我一人在黑暗中思考这段对话的含义。

两个月后，我的女儿降生了。我们给她取名叫"晴天"，希望她的人生如同名字一样明媚。

时间如流水，转眼晴天已经六岁。她是个活泼开朗的孩子，喜欢画画，梦想成为一名宇航员。每次看着她，我都会想起那个神秘的预警，想起那个未来的我提到的"张航"和那个模糊的医疗问题。

我开始变得格外小心，定期体检，关注每一个身体变化。但一切正常，医生说我很健康。

晴天八岁那年，我们搬到了另一个城市。新环境，新学校，新朋友。她适应得很快，而我则在当地一家报社找到了工作。

生活平静而幸福，那些奇异的预警似乎离我越来越远。

直到晴天十二岁那年的秋天，一次例行体检中，医生发现我的血细胞有些异常。更详细的检查后，诊断出是一种罕见的血液疾病，需要长期治疗。

"会好起来吗？"我问医生。

"现代医学对这类疾病的治疗已经有了很大进步。"医生委婉地说，"但确实需要做好长期抗战的准备。"

回家路上，我想起了那个预警："当医生告诉你那个消息时，不要放弃治疗。"所以这就是她指的"消息"吗？

我开始了漫长的治疗过程。化疗的痛苦，药物的副作用，让我常常感到绝望。但每次想放弃时，我都会想起那个预警，以及最重要的——晴天。

两年过去，我的病情时好时坏。晴天已经十四岁，即将进入高中。她长成了一个漂亮的少女，安静、敏感，有着超出年龄的成熟。

"妈妈，"有一天晚上，她坐在我床边，轻声说，"我今天认识了一个男生，他叫张航。"

我的心猛地一跳。那个名字，未来的我提到的名字。

"他是谁？"我强作平静地问。

"一个转学生，坐在我后面。"晴天脸上浮现出淡淡的红晕，"他借给我一本书，说我可能会喜欢。"

我记得未来的我的话："不要嘲笑她，不要禁止她。"

"他看起来怎么样？"我柔声问。

晴天的眼睛亮了起来："他很安静，但很聪明。他知道很多关于星空的事情，和我一样喜欢天文学。"

我点点头："听起来是个不错的朋友。"

晴天松了口气，似乎担心我会反对这段友谊。她不知道，在某个未来，这个男孩可能会以某种方式救她的命。

随着时间推移，晴天和张航的友谊越来越深。我的病情也进入了一个相对稳定的阶段，虽然医生说全康复的可能性不大。

晴天十六岁那年春天，她和张航一起参加了一个天文营，在郊外的山上观星。那天夜里，一场突如其来的山火封锁了下山的路。

第5章