凌晨两点五十八分，林砚的手机在西装内袋震得发烫。
屏幕亮起的瞬间，他看见锁屏壁纸里父亲插着氧气管的脸，喉结滚动着将涌到舌尖的“辞职”二字又咽回去。微信置顶的对话框还停留在三小时前，江晚棠发来的消息只有冰冷的八个字：
「报表错了，速来办公室。」
玻璃幕墙外的城市浸在雨里，金融中心38层的落地窗前，那个穿纪梵希高定西装的女人正对着电脑轻笑。林砚敲门时指尖发颤，看见她涂着酒红色指甲油的手指正划过报表上的红叉——那行批注是用他喝过的咖啡写的，干涸的褐色痕迹像道渗血的伤口。
“林分析师最近很健忘呢。”江晚棠转着钢笔抬眼，金丝眼镜滑到鼻尖，露出那双总像蒙着雾的灰绿色瞳孔。她指尖敲了敲报表第三页，“去年Q3的对冲数据错得这么离谱，是想让公司损失八位数，还是……”她忽然起身，高跟鞋叩地声像催命符，“想让你父亲的透析费断缴？”
喉间泛起铁锈味。林砚攥紧公文包带，指节因用力泛白。八百万债务像座压在胸口的坟，而眼前这个女人是唯一的掘墓人——三个月前，她在暴雨夜的天桥下拦住他，西装外套下摆还滴着血，却用温热的指尖抬起他下巴：“我可以帮你还债，但你要成为我的……专属品。”
“对不起江总，我马上改。”他弯腰去捡地上的文件，后颈突然撞上冰凉的桌面。江晚棠不知何时绕到他身后，用钢笔尖挑起他的领带，另一只手按住他后腰，指尖隔着衬衫布料摩挲他左腰那颗痣：“纠正错误要付出代价，这点在合同第17条写得很清楚。”
她的香水混着铁锈味钻进鼻腔。林砚浑身僵硬地看着她从西装内袋抽出一把袖珍刀，刀刃上刻着细小的“砚”字——上周他替她整理文件时见过这把刀，当时她说是“用来裁宣纸的”。此刻刀锋正划开他衬衫第二颗纽扣，在锁骨下方留下一道淡红血痕。
“江总！”他猛地抬头，却撞见她垂眸时微翘的睫毛。她用指腹蘸了蘸血，涂在自己唇上，像在试新色号的口红：“体温36.7度，比昨天低了0.2。”她忽然贴近他耳边，温热的呼吸混着薄荷糖气息，“是不是在想怎么逃离我？嗯？”
手机在此时震动，是医院发来的催款短信。林砚攥紧拳头，指甲掐进掌心。江晚棠松开他，转身从保险柜里取出一个黑色天鹅绒盒子，里面躺着枚镶钻的袖扣，底座刻着他名字的缩写“LY”：“戴上。”她命令道，“从今天起，你的每分每秒都属于我。”
时针指向三点十七分。林砚跪在羊毛地毯上，用棉签擦着她高跟鞋尖的血渍。那抹暗红混着雨水，在白色小羊皮上晕成诡异的花。他不敢问血从何来，就像不敢问她为什么总能精准在他父亲停药前付清费用，不敢问她办公桌上那张泛黄的旧报纸——头版照片里，18岁的自己躺在担架上，而远处有个穿白大褂的模糊身影，左腕缠着带血的绷带。
“上周给你的抗抑郁药吃完了吗？”江晚棠翘着腿翻杂志，突然开口。林砚手一抖，棉签掉进装着消毒水的玻璃碗。她怎么会知道自己在吃舍曲林？他明明把药瓶藏在办公室最深处的抽屉里。
“没、没有……”他低头盯着她脚踝处若隐若现的疤痕，像道扭曲的蜈蚣，“江总，我不需要——”
“撒谎。”她突然用鞋尖抬起他下巴，力度大得让他后脑勺撞上桌角。她从抽屉里甩出个透明药盒，里面整整齐齐码着21颗药片，“每天早上九点，我要看着你吞下去。”她指尖划过他喉结，“你的心脏要是出了问题，谁来陪我玩这场还债游戏呢？”
远处传来闷雷。林砚这才注意到她右袖口渗出的血迹，深色西装被洇湿一片。她顺着他的视线看去，忽然轻笑一声，解开袖扣将整条左臂露出来——从手肘到手腕，狰狞的烧伤疤痕盘桓在苍白皮肤上，像条正在蜕皮的蛇。
“很丑吧？”她用另一只手轻抚疤痕，眼神温柔得可怕，“这是为了救重要的人留下的。他当时被钢筋刺穿胸腔，血溅在我脸上的时候，我就在想……”她忽然捏住林砚的下巴，迫使他与自己对视，“要是能把他的血抽出来存在我身体里，该多好啊。”
手机再次震动，这次是催款电话。林砚喉咙发紧，听见自己用沙哑的声音说：“江总，我父亲的手术费……”
“嘘——”她用涂着红甲油的指尖按住他嘴唇，另一只手从抽屉里抽出份文件，“先把这份补充协议签了。”页面上黑体字刺得他眼眶发疼：「债务人需无条件接受债权人的身体检查、行程监控及心理疏导」。
钢笔尖悬在纸面上方时，他闻到她身上若有若无的消毒水味。三年前那场车祸后，他在ICU昏迷了半个月，醒来时医生说有位匿名捐赠者提供了骨髓和皮肤移植。此刻江晚棠的指尖划过他后颈，那里有块淡色的胎记，形状像片残缺的枫叶——和她锁骨下方的纹身一模一样。
“签完就去帮我处理点东西。”她将一个密封袋塞进他公文包，里面装着带血的衬衫碎片，“丢到滨江路第三个垃圾桶，别被监控拍到。”她替他整理领带，指腹故意擦过他唇瓣，“做得好的话，明天让你父亲转去VIP病房哦。”
离开办公室时，电梯镜面映出林砚苍白的脸。他摸了摸口袋里的袖扣，金属边缘刻着细小的荆棘花纹，扎得掌心发疼。手机弹出条新闻推送：「金融街发生恶性伤人事件，目击者称凶手穿黑色纪梵希西装」。
雨越下越大。他站在旋转门前，看见江晚棠的黑色保时捷停在门口。她摇下车窗，递出把伞，伞面上印着他大学时期参加辩论赛的照片——那是他从未公开过的旧照。
“愣着做什么？”她轻笑，“我的奴隶，可不能被雨淋坏了。”
伞骨硌得掌心生疼。林砚坐进副驾驶，闻到车内弥漫的玫瑰香水味。后视镜里，江晚棠正用湿巾擦拭袖扣上的血渍，刀刃在路灯下闪过冷光。他忽然想起合同最后一页的签名栏，她的笔迹力透纸背，像是要把名字刻进他骨头里——
江晚棠。
车载电台恰好播到午夜情歌，沙哑的女声唱着：“爱是带刺的牢笼，是饮鸩止渴的毒酒，是让你心甘情愿溺死的深海。”
手表显示凌晨四点零五分。林砚摸了摸锁骨下方的血痕，发现那里不知何时被贴上了创可贴，边缘印着细小的玫瑰花纹——和江晚棠办公桌上的便签纸一模一样。
京公网安备11010502036362号