茶烟记

寅时三刻，露重风寒。

白小九跪坐在茶室北窗下的蒲团上，指尖被冰凉的泉水浸得微微发红。铜壶中的水将沸未沸，发出细碎的声响，在寂静的室内格外清晰。她盯着水面泛起的第一颗蟹眼泡，忽然想起昨日在《茶经》上看到的句子："其沸如鱼目，微有声为一沸。"

"水老了。"

清冷的嗓音从身后传来，惊得她手腕一颤。铜壶倾斜，滚水溅在风炉上，腾起一阵白雾。白小九慌忙抬头，看见东华帝君立在屏风旁，晨光透过雕花窗棂，在他紫色衣袍上投下斑驳的光影。

帝君今日未束发，银白的长发如瀑般垂落，发梢还沾着外头的露水，眉头拧的像一股麻绳，衬得面色愈发苍白。白小九注意到他眼下一片淡淡的青影，像是整夜未眠。

"奴婢这就换水。"她急忙去取备用的玉泉水，衣袖却不慎带翻了茶荷。新焙的昆仑雪茶洒在乌木茶台上，翠绿的叶片映着深色木纹，像雪后初晴的山峦。

东华忽然伸手，指尖掠过茶台，轻轻拈起一片茶叶。白小九屏住呼吸，看见他修长的手指在晨光中近乎透明，能看清淡青色的血管。

"知道这茶为何叫昆仑雪么？"帝君忽然开口，声音比平日低沉。

白小九摇头，鬓角的碎发随着动作轻轻晃动。她今日绾了个简单的螺髻，只用一根桃木簪固定，朴素得不像个仙娥，倒像是...东华眸光微暗，像是某个在青丘山野间采药的少女。

"因它生于雪线之上，百年才得一芽。"东华将茶叶放回茶台，指尖在木纹上轻轻一叩，洒落的茶叶竟自己飞回茶荷中，"采摘时需以唇衔之，不能沾半点俗气。"

白小九听得入神，不自觉地舔了舔嘴唇。这个动作落在东华眼里，帝君忽然别过脸去，喉结几不可察地滚动了一下。

"奴婢...奴婢记住了。"她重新取水，这次格外小心。泉水是从太晨宫后山寒潭取的，注入壶中时泛着淡淡的蓝光。白小九忽然想起什么，从袖中取出个小小的玉瓶，往水中滴了三滴。

"这是？"

"回帝君，是桃露。"她低着头，露出一截白皙的后颈，"奴婢今晨在瑶池边采的，想着...想着或许能添些香气。"

东华眸光一凝。三百年前，也有个人爱往他的茶里加桃露，说是能中和昆仑雪的寒性。那人总爱趴在瑶池边的桃树上等日出，说晨露最是清甜。

茶汤渐渐泛起金边，白小九执壶的手很稳。她今日换了种点茶的手法，先将热水注入茶盏三分，轻轻摇晃使茶叶舒展，再注至七分。这个动作行云流水，仿佛做过千百遍。

东华忽然站起身，紫袍扫过茶台。他伸手握住白小九执壶的手腕，力道不重，却让她动弹不得。

"这手法，"帝君的声音近在耳畔，带着淡淡的雪松香气，"谁教你的？"

白小九手腕微颤，茶汤在盏中荡起细小的涟漪。她不知该如何回答，这手法像是与生俱来的本能，只要碰到茶具，手指便自己记住了动作。

"奴、奴婢自己瞎琢磨的..."

东华松开她的手，转身望向窗外。晨雾中的佛铃花林若隐若现，有几瓣被风吹进来，落在茶台上。

"明日改用青瓷盏。"他忽然道，"昆仑雪配天青色，最是相宜。"

白小九福身应是，没看见帝君袖中紧握的拳头。那掌心躺着一枚小小的玉坠，雕成了狐狸形状，此刻正微微发烫。

午后忽然落了雨。白小九在整理茶柜时，发现最底层有个落灰的紫檀木匣。匣子没有锁，只在合口处贴了张泛黄的符纸，朱砂写的"封"字已经褪色。

她鬼使神差地揭下符纸。

匣中整整齐齐码着几十个香囊，每个都绣着歪歪扭扭的狐狸纹样。最上面那个靛青色的已经旧了，缎面被磨得发亮，像是常被人拿在手中摩挲。白小九小心翼翼地取出来，发现背面用金线绣着两个小字："小白"。

心口突然传来一阵尖锐的疼痛。她眼前浮现出零碎的画面：一盏孤灯下，银针一次次刺破指尖，血珠染红了丝线...有人在耳边轻笑："绣成这样，也敢送人？"

"啪嗒——"

泪珠砸在香囊上。白小九慌忙去擦，却听见身后珠帘响动。

东华立在雨幕前，肩头还带着湿漉漉的花瓣。他目光落在她手中的靛青香囊上，瞳孔骤然收缩。

"从哪里找出来的？"帝君的声音比平日低沉。

白小九手忙脚乱地要收拾，却碰翻了木匣。香囊散落一地，有个滚到东华脚边——月白色的缎面上，绣着只打盹的小狐狸，针脚歪歪扭扭，却透着股憨态可掬的灵气。

东华弯腰拾起香囊的动作顿了顿。白小九看见他手背浮起青筋，像是在极力克制什么情绪。雨水顺着他的银发滴落，在青砖地上洇开深色的痕迹。

"帝君...很珍视这位故人？"白小九轻声问。

窗外雨声渐密。东华将香囊收入袖中，紫色衣袖在雨气里泛着微光："她若肯回来..."帝君的声音轻得几乎听不见，"本君愿以三十六天为聘。"

这句话像把钥匙，突然打开了记忆深处的某道门。白小九头痛欲裂，恍惚看见漫天飞雪中，也有人对她说过同样的话。那时她答了什么？好像是...

"小九？"

东华的声音将她拉回现实。白小九这才发现自己的手正贴在他心口，那里缺了半颗心的地方，隔着衣料传来不正常的灼热。

“东华……”白小九的嘴里不由自主的说出了这个名字，但她马上意识的不对。

"奴婢僭越了！"她慌忙后退，却被一把扣住手腕。

"你方才，"东华的声音哑得不成调，"叫我什么？"

茶烟袅袅中，白小九惊觉自己竟无意识喊出了那个藏在心底的名字。窗外惊雷炸响，她腕间的青玉镯突然浮现出蛛网般的裂痕。

东华盯着那道裂痕，眼神倏冷。他松开手，转身时紫色衣袖扫过茶台，带翻了那盏凉透的昆仑雪。

珠帘晃动的声响盖过了白小九的哽咽。她蹲下身去拾碎瓷片，眼泪一滴滴砸在手背上。奇怪，明明只是个萍水相逢的帝君，为何心痛得像丢了半条命？

暮色沉沉时，雨停了。白小九抱着膝盖坐在茶台前，看着最后一缕天光从窗棂间溜走。茶室里还残留着昆仑雪的冷香，混合着雨水的气息，莫名让人鼻酸。

她没看见廊下那道紫色身影。东华掌心躺着那个月白香囊，雨水顺着银发滴落，像极了那年太晨宫外，小狐狸眼角的泪光。