晴

2025年5月30日 星期五 晴

窗外的香樟树沙沙响，像在嘲笑我又一次把复习计划拖到了深夜。  

我总以为自己还有时间。  

“明天一定早起背单词。”

“周末就把错题本整理完。”

“下次模考前绝对不临时抱佛脚。”

可“明天”和“下次”像滚雪球一样，越滚越大，最后重重砸在今天的脚边。有时候我觉得自己像站在雾里，明明看得见对岸的光，却始终找不到渡河的船。  

下午自习课，阳光斜斜地切进教室，前排的同学在草稿纸上演算，笔尖划出沙沙的声响。我盯着自己摊开的笔记本，那些字迹工整的公式像在无声地审判我。桌角贴着上周写的便利贴：“别懒了，就现在。”可现在的我，依然在和时间玩捉迷藏。  

其实我见过凌晨四点的月亮。在又一次发誓发奋却捧着手机到天亮的夜里，它冷冷地照着我，像照着一株不肯拔节的竹。明明根系扎得下去，却偏要蜷着身子装睡。  

深夜的台灯下，我忽然就哭了。眼泪砸在模拟卷上，晕开一片模糊的黑。原来我比想象中更害怕，害怕辜负了曾经那个信誓旦旦的自己。  

书包侧袋的便签纸已经卷边，上面还写着三月初的豪言壮语。现在它和那些"等中考结束就..."的幻想堆在一起，成为另一种倒计时。  

风把窗帘掀起来，露出操场尽头一截彩虹。据说雨后的虹只要出现，就证明某个角落的云正在消散。我摸了摸卷子上未干的修正液，它像一道小小的、白色的闪电。  

也许成长就是承认吧——承认自己害怕，承认懒惰不是自由而是枷锁，承认“来得及”三个字，正在从指尖加速溜走。  

（合上日记本时，一枚银杏书签掉出来，是去年秋天和朋友们一起捡的。叶脉里还藏着阳光的味道。）