艾米丽的指尖陷入那片搏动的玫瑰纹身，花瓣立即像手术台上的止血钳般张开。荧光液体从三十七片花瓣间渗出，在解剖台无影灯下显影出一组分子式——苯酚浓度47%，与1963年手术记录里被涂改的防腐剂配比完全。
"您连指纹都在颤抖。"艾玛抓着她手腕往纹身深处按，皮下培养舱的玻璃隔膜应声碎裂。防腐液特有的苦杏仁味涌出来，混着玫瑰茎杆被折断时分泌的黏液，在两人之间拉出细长的丝。
冷藏柜突然发出咬合的声响。悬浮的子宫标本降落在纹身上方，器官表面密毛细血管自动连接艾米丽正在渗血的指尖。显示器起一组数据：卵细胞存活时长47分钟，与当年手术超时的数字分秒不差。
"温度要升至40度了。"艾玛的犬齿划过艾米丽耳垂，在皮肤上拖出一道冰凉的触感。她左臂的玫瑰枝条突然暴长，刺入解剖台边缘的控制面板。金属台面裂开，升起的骨锯碎片精准抵住艾米丽掌心。
骨锯锯齿间卡着半张纸片。艾米丽瞳孔骤缩——那是她亲手签字的卵子采集同意书，本该在七年前就焚毁的档案。纸片边缘正在溶解，墨迹重新组合成匈牙利语"自愿"一词，每个字母都在渗出血珠。
艾玛的指甲突然刺入自己左臂。皮肤像手术服般被掀开，露出皮下闪着冷光的克隆烙印：BUD-1963-7。烙印周围的肌肉组织正规律收缩，与悬浮的子宫标本保持完全同步的律动。
"您看，连细胞都在指认凶手。"她拽过艾米丽流血的手按在烙印上。两者接触的瞬间，艾米丽锁骨下的玫瑰纹身突然浮起，三十七根花刺变成微型磁针，将她的皮肉牢牢吸附在克隆编号上。
通风管道炸裂。七张股权转让协议的残页喷涌而出，在升至40度的空气里自燃。灰烬没有飘散，而是组成完整的遗嘱正文，玛莎·贝克潦草的签名正在灼烧艾米丽伪造的公证印章。
艾玛的心跳通过相连的纹身传来。每一下搏动都震落更多骨锯碎片，那些金属残片在地面拼出匈牙利布达佩斯医学院的徽章悬浮的子宫突然收缩，将防腐液喷射在徽章表面，液体立刻蚀刻出三行小字：
卵子采集时长47分钟\
宫颈扩张器温度40度\
主刀医师签名笔迹重合度100%
解剖镜的反射光斑在墙面游走。某个光点突然停驻，照亮了艾米丽手术刀柄上暗藏的注射孔——直径刚好能容纳0.1毫升的苯酚溶液。刀柄内壁还粘着半片干枯的玫瑰花瓣，叶脉里凝固着淡蓝色液体。
"您总说医疗事故。"艾玛的舌尖卷走艾米丽锁骨渗出的血珠，在齿间研磨出细响，"可连麻醉剂量都精确到0.1毫升的人——"她的犬齿突然刺破舌尖，血滴在骨锯拼成的徽章上，"怎么会算错器械使用时间？"
冷藏室所有金属表面开始渗出液氮。低温雾气中，艾米丽看见自己七年前的倒影正俯身调整麻醉剂阀门，白大褂袖口露出半截玫瑰纹身——那时的图案只有七片花瓣。倒影的嘴唇在动，口型分明是"卵子活性需要高温环境"。
悬吊的子宫标本突然剧烈抽搐。连接着艾米丽手指的血管暴凸，将防腐液逆向输入她的静脉。显示器上的存活时长开始倒计时，47分钟变成46、45、44......每个数字变化都伴随着档案柜里传来纸张撕裂的脆响。
玛撕开衬衫第三颗纽扣。她心口的玫瑰纹身已经完全绽放，花蕊处嵌着微型温度计，指针死死卡在40度的刻度线上。当倒计时归零的瞬间，所有玫瑰枝条同时勒紧艾米丽的颈椎，强迫她直视悬浮子宫表面浮现的新影像：
京公网安备11010502036362号