Cut！"导演的嘶吼惊飞栖在蓝风铃上的麻雀。
程焕的指尖还陷在季然腰间的淤青里，威亚绳垂落在树脂琥珀两侧。场务掀开防水布泼来人造血浆时，季然突然咬住程焕的喉结："第三十九次NG了，程老师..."
这是他们拍摄囚禁戏的最后一幕，但程焕始终不满意季然被树脂淹没时的眼神。监视器里的回放画面中，季然在窒息瞬间露出的解脱笑意，像把冰锥刺进程焕的太阳穴。
"清场。"程焕扯过羽绒服裹住季然赤裸的上身，化妆师留下的鞭痕在暖气中泛着胭脂色。当更衣室门锁咔嗒落下，他将少年按在贴着分镜表的镜面上："为什么改剧本？"
季然屈膝顶着他胯间的戏服腰带，指尖抹了点残留的树脂涂在唇上："导演说...原著里受最后应该..."尾音被程焕用口舌堵住，假血浆的甜腥味在齿间漫开。
他们跌进堆满蓝风铃道具的角落时，季然摸到程焕后腰的控制器——那是操纵电子镣铐的遥控装置，本该在杀青后交给道具组。程焕的犬齿磨着他锁骨下的植入芯片疤痕："觉得拍戏比现实温柔？"
季然忽然翻身跨坐上去，扯开对方戏服露出真实的皮肤。没有特效化妆的躯体上，那些交错的疤痕在月光下宛如地图："程老师是不是忘了..."他按下藏在舌底的微型遥控器，"杀青礼物？"
程焕的机械心脏突然发出过载警报，这是季然偷换道具时埋入的反控程序。他喘息着将少年手腕扣在蓝风铃支架上："你果然和角色一样...唔..."
季然用膝盖碾过程焕腿间的旧伤，那是三年前拍爆破戏留下的后遗症。监控器突然自动开启，循环播放着他们在戏中交缠的片段。程焕的虹膜泛起拍摄时戴的AR隐形眼镜特有的蓝光，分不清此刻是现实还是戏中戏。
当副导演来催收道具时，发现更衣室满地都是破碎的蓝风铃花瓣。季然披着程焕的西装外套，正用棉签蘸酒精擦拭男人锁骨处的咬痕。监视器里不知何时多了段未备案的镜头：两个身影在树脂雨中抵死缠绵，监视画面里的监视画面无限套叠，像永无出口的莫比乌斯环。
杀青宴上投资人举着香槟感慨："两位老师真是敬业，连庆功宴都带着电子镣铐手环。"季然笑着转动腕间新款奢侈品，内侧刻着程焕的体温数据。程焕在桌布下摩挲他大腿内侧的控制器烙印，那是昨夜用加热的蓝风铃金属支架烫出的杀青纪念。
三个月后电影首映式，观众们为最后一幕的殉情戏码泣不成声。没人发现季然脖颈的choker藏着微型投影仪，正将未公开的床戏花絮投在程焕的机械心脏位置。当记者问及入戏太深如何出戏时，程焕突然撕开衬衫露出锁骨——那里新增的纹身是句片场修改的台词：
"Action与Cut之间，才是我们的现实。"
完结！！
京公网安备11010502036362号