校庆日的礼堂里，聚光灯在舞台上交织成璀璨的星河。宋亚轩躲在后台，攥着主持词的手心全是汗。他抬眼望向观众席，一眼就找到了坐在前排的刘耀文。对方穿着熨烫笔挺的校服，目光专注地盯着舞台，察觉到他的视线后，微微颔首示意

“下面有请高一（3）班宋亚轩、张真源带来诗朗诵《青春礼赞》！”随着报幕声响起，宋亚轩深吸一口气，和张真源并肩走上舞台。聚光灯打在身上的瞬间，他的目光再次与刘耀文相撞，对方眼中闪烁的光芒，让他原本慌乱的心跳渐渐平稳

朗诵到高潮处，宋亚轩突然忘词。他攥紧话筒，耳尖发烫，余光瞥见刘耀文微微前倾的身子，像是随时准备起身。就在这时，台下突然响起整齐的掌声，张真源及时接过他的台词，化解了尴尬。下台时，宋亚轩脚步虚浮，差点撞上道具架

熟悉的声音从身后传来。刘耀文不知何时绕到后台，递来一瓶冰镇矿泉水。宋亚轩仰头灌了一大口，冰凉的液体却压不住脸颊的燥热

宋亚轩丢脸死了……

刘耀文哥，你已经表现得很好了

刘耀文的声音低沉而认真，宛如一抹深邃的夜色，悄然渗入空气之中。他的指尖不经意地擦过对方的手背，那一瞬的触碰轻如羽毛，却带着某种难以言喻的温度与分量，仿佛在无声中传递着某种复杂的情绪

宋亚轩我换衣服，在门口等我

换衣间内，宋亚轩站在镜子前，手指笨拙地摆弄着校服领口。他皱着眉头，试了一次又一次，可那领结却像是故意与他作对似的，始终歪斜得不成样子。心中烦躁如乱麻时，身后传来轻微的推门声。他回头一看，刘耀文悄然走了进来，随手将门轻轻合上，并且反手锁住了门。他的动作自然又沉稳，仿佛这一切都理所当然，而宋亚轩却愣在原地，心跳随着“咔哒”一声门锁落定陡然加快了几分

刘耀文别动

他的呼吸喷洒在宋亚轩耳畔，修长的手指灵活地穿梭在领口间。宋亚轩能清晰感受到对方温热的掌心，心跳如擂鼓

刘耀文好了

后退半步，目光却没从宋亚轩脸上移开。少年泛红的耳尖和湿润的眼眸，看得他喉结滚动。两人之间的空气仿佛凝固，直到门外传来脚步声，刘耀文才猛地转身打开门

校庆结束后，刘耀文和宋亚轩并肩走在回家路上。月光将两人的影子拉得很长，时不时重叠又分开。路过游戏厅时，宋亚轩突然停下脚步

宋亚轩我想玩抓娃娃

玻璃柜里摆满了毛绒玩具，宋亚轩投币后操控摇杆，却总是在最后一刻让娃娃掉落。正懊恼时，刘耀文从身后圈住他，手臂擦过他的腰，带着独有的香气

刘耀文这样……

刘耀文贴着他的耳畔低语，温热的呼吸让宋亚轩浑身发麻。在他的帮助下，一只小鱼玩偶顺利掉进取物口

刘耀文送给你

刘耀文把小鱼递给宋亚轩，指尖相触的瞬间，两人同时缩回手。宋亚轩抱着玩偶，心跳快得吓人。他能感觉到，彼此之间暗流涌动的情愫，正在某个不知名的瞬间，悄然冲破了最后的防线