解说席

九尾踏上红毯时，闪光灯骤然亮起。他今天穿了件黑色暗纹西装，领口别着一枚极简的银质领针——那是去年林烟在赛后采访中夸过"很衬他气质"的款式。

他的步伐不紧不慢，目光却不着痕迹地扫过主持台。

林烟正低头整理手卡，珍珠耳坠随着她的动作轻轻晃动。她今天穿了件雾霾蓝的西装裙，干练而清冷，指尖偶尔拨弄耳边的碎发，露出腕间一枚极细的银色手链——熟悉TTG周边的人会认出，那是他们战队的限量纪念品。

九尾的唇角微不可察地扬了扬。

在签名墙前站定，九尾接过马克笔，却没有立刻签名。他的指尖在墙面上轻轻点了点，像是在思考什么。

Aholic林烟"九尾选手似乎对签名位置很有要求？"

林烟的声音从话筒里传来，带着职业化的调侃。

九尾回头看她，眼神平静，却在转身签名的瞬间，笔尖微微一顿——他在清融的签名旁签下名字，最后一笔似有若无地延长，恰好与远处林烟半小时前的签名形成一道隐形的连线。

九尾·许鑫蓁"位置很重要。"

他意有所指地回答，将笔递还给工作人员时，指尖"不小心"擦过林烟的手背。

林烟的表情纹丝不动，耳尖却悄然泛红。

Aholic林烟"作为TTG的队长，这次抽签有什么特别期待的对阵吗？"

林烟递出话筒，指甲上淡蓝色的珠光在灯光下微微闪烁——那是TTG应援色的限定款。

九尾接过话筒，指腹在金属外壳上摩挲了一下。

九尾·许鑫蓁"比较想遇到......"

他停顿半秒，目光扫过台下

九尾·许鑫蓁"解说席。"

现场观众发出善意的哄笑，只当是玩笑。

林烟面不改色地接话

Aholic林烟"看来九尾选手对我们的解说水平很有信心？"

九尾·许鑫蓁"尤其是林老师的解说。"

他的声音很轻，却通过话筒清晰地传遍全场："总能精准捕捉到......关键细节。"

导播适时切到回放，林烟是唯一一个预判到九尾绕后路线的解说。

采访结束，九尾转身离场。经过主持台时，他的袖口"恰好"勾到了林烟手边的流程卡。

纸张飘落的瞬间，两人同时弯腰——

九尾捡起卡片，指尖压住某行字迹：【提问：秘密武器？】

九尾·许鑫蓁"答案在第三页第四节。"

他低声说完，将卡片塞回她手中，指尖不经意擦过她腕间的手链。

林烟翻开被折起的一角——那是她私人笔记的页码标记，记录着三年来所有关于九尾的英雄池分析。

典礼结束后，林烟在无人的走廊摘下耳返，轻轻舒了口气。

转角处，九尾靠在墙边玩打火机，金属盖开合的声音在寂静中格外清晰。

两人目光相遇，又同时错开。

Aholic林烟"借过。"

林烟侧身，西装裙的布料擦过他的西装裤。

九尾收起打火机，在她经过时轻声说

九尾·许鑫蓁"笔记第42页写错了。"

Aholic林烟"......什么？"

九尾·许鑫蓁"我不喜欢用蓝buff当诱饵。"

他迈步离开，声音飘在身后："除非是为了更重要的事。"

林烟站在原地，指尖无意识地摩挲着手链上的吊坠——那是一个微缩版的TTG队标，内侧刻着比赛日期：2023.12.17，正是九尾第一次在赛后采访中看向解说席的日子。