第1章

为了追赶女友的毕业考试时间，他花掉半年积蓄从西安飞到上海；为了给生病的女友包一碗热气腾腾的汤圆，他在凌晨两点钟挨个敲开了整条街的门。

他是我的大学同学小瑜，33岁的他依旧单身。他说，"爱情像是年轻时候的一场狂欢，等狂欢散场，剩下的是日复一日的平凡与生活。"

2019年他一共相亲了18次，"没想到找个合适的人这么难，连妥协都变得如此艰难。"

小瑜家在湖南常德一个小县城，离常德市区大约一个多小时的车程。这个县城不大不小，常住人口七万多。由于离湘江上游很近，当地水产丰富，有着"鱼米之乡"的美誉。

曾经的他能为爱情放弃工作机会，如今面对一个个相亲对象，他只是淡淡地说："都没什么特别的感觉，大多数见一面就再也没联系了。"

县城里的年轻人大多选择外出打拼，小瑜也不例外。大学毕业后他先在长沙奋斗了三年，后来为了跟女友在一起，放弃了已经站稳脚跟的工作，孤身一人来到南京。如今在一家外企做技术员，租住在江宁区的一间小公寓里。

眼看而立之年已过，工作也渐入瓶颈，他开始意识到生活不过是"柴米油盐"的日常。更让他感到压力的是，每次通话父亲都会说"儿子啊，你看你表哥的孩子都会跑了"，母亲则时常叹息"邻居家的孩子都结婚生子了，就你还一个人"。最让他难以应对的是春节回家时，母亲红着眼圈问他："儿子，今年能不能带个姑娘回来啊？"

这些话像是一根根细针，扎在他的心上。于是，他开始了相亲之旅。

在老家，负责给小瑜安排相亲的是他二婶。二婶在县城经营一家小超市，认识的人多，热心肠，总爱操持乡里乡亲的婚事。每次小瑜回家，二婶都会掰着手指头数："小瑜啊，王家那个女孩儿条件不错，张家的闺女长得漂亮，李家的姑娘在银行上班，稳当着呢..."

第一个相亲对象是县中学的一名语文老师，听说家里条件不错，父母都是退休干部。见面那天，女孩穿着一身浅米色连衣裙，长发披肩，看起来温婉知性。可惜没聊几句，小瑜就感受到了尴尬。

"你平时喜欢看什么书啊？"女孩问。

"工作太忙，平时很少看书，就是偶尔看看科技论坛。"小瑜如实回答。

女孩脸上的笑容顿时僵硬了几分："哦，那你有什么业余爱好吗？"

"加班算吗？"小瑜开了个玩笑，却没看到女孩脸上有任何笑意。

半个小时后，女孩看了看手表，礼貌地说有事先走了。第二天，二婶就打来电话，说那姑娘觉得"没有共同语言"。

小瑜并不在意，反而松了一口气。他对二婶说："婶，别着急，慢慢来。"

二婶却急了："都33了，还慢慢来啥子嘛！"

第二个相亲对象是镇上一家私企的会计，性格活泼开朗，说话声音很大。两人在咖啡厅见面，女孩全程都在讲自己的旅游经历，从云南的香格里拉到新疆的天山，再到最近准备去的马尔代夫。