樱花复诊

小九执笔：世界这么大，我的书和你的视线相撞，本就是缘分，珍视。

——

立夏的风裹着最后一批樱花，掠过医院的走廊时，丁程鑫正在教沈碎碎用单反拍逆光。她的鼻尖蹭着他的脸颊，发间的茉莉香混着他身上的消毒水味，让他想起高中时在图书馆偷瞄她的午后——那时她总把课本立得老高，却在书页间藏着言情小说。

丁程鑫“光圈调到f/2.8，这样能拍出樱花的透明感，就像……”

他的指尖覆在她手上，帮她转动拨盘

沈碎碎“就像你第一次给我拍的照片。”

她接过话，镜头里的樱花树在逆光中化作金色的剪影，花瓣像漂浮的碎钻。相册里的第一张照片突然在脑海中闪过：十二岁的自己蹲在樱花树下捡花瓣，抬头时撞见他举着相机，镜头后的耳朵尖红得比花瓣还艳。

他忽然开口，声音轻得像飘落的樱瓣

丁程鑫“记得我们第一次吵架吗？”初三那年，你说要报考美术高中，我气得三天没和你说话。”

沈碎碎的手顿住，想起那个暴雨的傍晚，他在巷口堵住她，说“学美术养不活自己”，却在第二天，送给她一套进口的水彩笔，盒子里藏着张字条：“其实你画的樱花很好看。”

他的下巴抵在她肩头

丁程鑫“因为我怕你走太远，怕我跟不上你的脚步，怕你遇到比我更……”

沈碎碎“更傻的人？”

她转头看他，发现他眼底映着自己的倒影，和记忆中那个倔强的少年重叠

沈碎碎“可我早就说过，我的未来里，只有丁程鑫。”

监护仪的滴答声忽然变得清晰。丁程鑫望着她颈间的樱花吊坠，想起昨夜护士说的“下周复查”。指尖攥紧她的袖口，触到里面藏着的硝酸甘油瓶——那是她偷偷放的，像他当年藏护心药一样。

丁程鑫“碎碎，等我出院……”

他的话被突如其来的咳嗽打断，沈碎碎慌忙递过水，看他扶着胸口喘气的模样，喉间发紧。樱花落在他的病历单上，复诊日期被花瓣遮住，像命运开的又一个玩笑。

沈碎碎“别说话，保存体力。”

她替他理了理枕头，指尖触到他后颈的胎记，那里有块新的淤青，是今早康复训练时不小心撞的。想起医生说的“避免剧烈运动”，她鼻尖发酸，却在他抬头时，迅速换上笑脸。

午后的阳光斜斜地照进病房。沈碎碎趴在他床边，看他握着相机睡着了，睫毛在眼下投出细碎的影。相册滑落在地，翻开到第525张照片——她靠在樱花树上，他从下往上拍，天空蓝得像他校服的颜色。

她轻声说，指尖划过他手背的血管

沈碎碎“程鑫，你知道吗？我偷偷问过医生，你的手术成功率只有30%。”

昏迷中的丁程鑫没有回应，睫毛却轻轻颤动。她想起手术室门口的樱花树，想起自己对着每一片飘落的花瓣许愿，直到掌心沾满粉色的碎屑，像捧着一把星星的碎片。

沈碎碎“但你做到了，就像你小时候说的，樱花妖怪会吃掉所有坏运气。”

窗外的樱花树突然剧烈摇晃，最后一批花瓣纷纷扬扬地落，像下了一场粉色的雪。沈碎碎伸手接住一片，发现是难得的八重樱，层层叠叠的花瓣像他们纠缠的命运，多灾多难，却又美得惊心动魄。

她将花瓣夹进他的标本册

沈碎碎“程鑫，等你好了，我们去看富士山吧。听说那里的樱花，会从山脚开到山顶，像一条粉色的河流。”

他的指尖忽然动了动，握住她的手，掌心的温度透过皮肤传来。沈碎碎抬头，看见他睫毛上沾着的樱花，想起十二岁那年，他替她挡住自行车的瞬间，也是这样的目光，坚定而温柔。

“好。”他的声音沙哑，却带着劫后余生的释然，“我们还要在富士山脚下种棵樱花树，把红绳系在最高的枝桠上。”

她笑了，笑声里带着哽咽。监护仪的曲线变得平稳，像春天的溪流，叮咚作响。樱花落在他们交叠的手上，沈碎碎忽然明白，所谓奇迹，不是战胜命运，而是在命运的裂缝里，开出最倔强的花。