"从今天开始，这间练习室归'星耀少年'使用。你们的训练地点改到B2层。"
陈芳宣布这个消息时，甚至没有看马嘉祺一眼。窗外，"星耀少年"——公司新推出的五人男团成员们正嬉笑着打量这间宽敞明亮的练习室，那是"闪耀未来"过去两个月的专属空间。
"B2层？那不是地下室吗？"贺峻霖忍不住问。
陈芳终于抬起头，眼神复杂："公司资源有限，优先分配给更有可能出道的团体。"她顿了顿，压低声音，"这是拒绝林总提议的后果。"
马嘉祺握紧拳头。自从一周前他们集体反对林世杰的"五人团"计划后，各种打压接踵而至：原定的综艺通告取消，宣传资源撤回，现在连练习室都被剥夺。
"我们明白了。"丁程鑫突然开口，声音异常平静，"请带我们去新练习室。"
陈芳似乎松了口气，迅速领着七人乘员工电梯下楼。电梯不断下降，空气变得越来越闷热。当电梯门在B2层打开时，一股霉味扑面而来。
"就是这里。"陈芳指向走廊尽头一扇锈迹斑斑的铁门，"以前是储物间，已经简单清理过了。"
所谓的"练习室"不过是个二十平米左右的狭小空间，墙壁上的霉斑依稀可见，地板凹凸不平，角落里堆着几个破旧的垫子。唯一的光源是一盏昏黄的灯泡，在低矮的天花板上摇晃。
"音响设备呢？"刘耀文环顾四周。
"公司暂时无法提供。"陈芳回避着众人的目光，"林总说...如果改变主意，随时可以回到原来的安排。"
她匆匆离开后，七个人站在昏暗的地下室里，沉默像实质般沉重。
"我们...真的要继续吗？"年纪最小的李天泽声音发颤。
马嘉祺看向丁程鑫，后者正盯着墙上的一块霉斑，表情晦暗不明。他知道丁程鑫比任何人都需要这个机会——为了父亲的医药费，为了证明自己的选择。
"当然继续。"丁程鑫突然说，转过身面对大家，"地方是小了点，但够我们七个人用。"
马嘉祺惊讶于丁程鑫的坚定，随即明白了什么——这不再是关于个人利益，而是原则问题。
"他说得对。"马嘉祺站到丁程鑫身边，"还记得我们的计划吗？创造只有七个人才能完成的表演形式。在哪里练习不重要，重要的是我们在一起。"
严浩翔走到房间中央，突然开始用脚打拍子："这地板其实很有节奏感。"
宋亚轩笑了，加入即兴的beatbox。很快，狭小的空间里回荡起原始而富有生命力的节奏。七个人的眼神重新燃起光芒，在这个被遗忘的地下室，某种比灯光更明亮的东西正在生长。
三天后，马嘉祺从医院走出来，雨点打在脸上，冰凉刺骨。他刚去缴清了丁父第三阶段手术的费用，再次使用"匿名捐款"的方式。这是他偷偷接的第三个商业作曲工作——违反合约的风险让他夜不能寐，但想到丁程鑫可以松一口气，又觉得值得。
口袋里的手机震动起来，是张毅发来的信息：「明天上午十点，林总要见你和丁程鑫。单独。」
马嘉祺的心沉了下去。林世杰还没放弃分化他们的企图。
回到宿舍已是深夜，走廊尽头传来隐约的音乐声。马嘉祺循声走去，发现地下室的灯还亮着。推开门，他看到丁程鑫独自在练习新编的舞蹈，汗水浸透了T恤。
"这么晚还不休息？"马嘉祺走进房间。
丁程鑫停下动作，擦了擦额头的汗："睡不着。"他看向马嘉祺湿透的衣服，"你出去？这么大雨。"
"呃，有点私事。"马嘉祺迅速转移话题，"明天林世杰要见我们，你知道吗？"
丁程鑫的表情阴沉下来："猜到了。他又想玩什么花样？"
"不管是什么，我们坚持立场。"马嘉祺坐到角落的旧钢琴前——那是他们从垃圾堆里抢救出来的，"对了，你父亲...手术顺利吗？"
丁程鑫的眼神突然变得锐利："你怎么知道今天有手术？"
马嘉祺心跳漏了一拍，慌忙解释："你...你上周提过，记得吗？"
丁程鑫盯着他看了几秒，似乎接受了这个解释："手术很顺利。医生说再观察两周就可以出院。"他顿了顿，"今天医院收到一笔匿名捐款，付清了所有费用。"
马嘉祺低头假装调整钢琴凳："那...太好了。"
"是啊，太好了。"丁程鑫的声音有些奇怪，"不知道是谁做的。如果找到他，我一定要..."
"要什么？"
"谢谢他。"丁程鑫轻声说，眼神却锁定在马嘉祺身上，仿佛已经看穿一切。
马嘉祺感到脸颊发热，急忙弹起钢琴转移注意力。这是他最近为团队创作的新歌，融合了七个人的特点。
丁程鑫静静地听了一会儿，突然开始随着音乐起舞。这不是他们排练过的任何动作，而是一种即兴的、情感充沛的表达。马嘉祺从未见过这样的丁程鑫——不是追求技术完美的舞者，而是一个用身体讲述故事的艺术家。
音乐结束时，两人都气喘吁吁。丁程鑫的眼睛在昏暗的灯光下闪闪发亮："这首歌...写的是我们，对吗？"
马嘉祺点点头："叫《七分之一》。意思是每个人都是不可或缺的一部分。"
丁程鑫走到钢琴旁，罕见地流露出一丝脆弱："你知道吗，我从小就被教育要做最优秀的那个。舞蹈比赛，只有冠军才有意义。但现在...我突然觉得，或许团队比个人荣耀更重要。"
马嘉祺惊讶于这番坦白，正想回应，门口突然传来掌声。两人转头，看到其他五个成员不知何时站在那儿，表情各异。
"太美了，"李天泽眼睛湿润，"你们的合作...就像魔法。"
"我们偷看了一会儿，抱歉。"刘耀文走进来，"但这正是我们需要的表演形式——音乐与舞蹈的完美融合，需要七个人各司其职。"
宋亚轩兴奋地补充："而且在地下室这种环境里创作，反而有种原始的真实感！观众会爱死这个反差！"
七个人围坐在一起，讨论到天亮。当第一缕阳光透过地下室的小窗户照进来时，一个全新的表演概念已经成形——他们将打造一个从"地下"到"星空"的成长故事，用最简陋的条件创造最打动人心的表演。
马嘉祺看着队友们疲惫却兴奋的脸庞，心中涌起一股前所未有的力量。无论林世杰明天抛出什么诱惑或威胁，他们都已经做好了准备。
京公网安备11010502036362号