番外·无名之辈

——狼牙特种大队非官方档案·那些没被记住名字的人

---

1. 靶场看门狗

档案记录：2013年起驻守3号靶场，品种不明。

特殊技能：

- 能准确区分实弹训练与空包弹射击节奏

- 每逢新兵打靶就蹲在靶纸后方睡觉

- 曾因叼回跳弹被记三等功（颁奖词：犬牙截弹）

何大队批注：比某些侦察兵靠谱。

---

2. 小卖部收音机

物品编号：NW-1997

服役时长：26年

战功：

- 1999年台风天靠静电干扰预警敌方电台

- 2015年砸晕过偷摸进仓库的侦察兵

- 至今仍能收到莫斯科广播电台

林栖隐备注：比加密频道抗干扰。

---

3. 食堂的盐罐

使用者：炊事班全体

传奇事件：

- 曾因撒盐轨迹暴露狙击手潜伏位置

- 调配出能让昏迷伤员跳起来的醒酒汤

- 底部刻着"紧急情况下可当烟雾弹使用"

邓振华血泪控诉：上次说"稍微有点咸"的汤，让我尿检呈海水成分。

---

4. 澡堂的第三块地砖

坐标：男浴室东南角

功能：

- 敲击三下会传出军火库的回声

- 新兵跪着搓衣服时会自动松动

- 刻着历任澡堂歌王的签名（包括某位伪装成老头的教官）

庄焱补充说明：别问怎么知道的。

---

5. 荣誉室角落的扫把

编号：SB-114

服役记录：

- 参与过12次反恐演习（用途：标记雷区）

- 打落过3架微型侦察无人机

- 柄上缠着根白发（鉴定为林教官伪装保洁时遗留）

现任保管员：每天给它敬礼。

---

【终章·无名碑】

后山有块没刻名字的石头，下面埋着：

- 半根融化过的冰棍棍

- 被子弹打穿的假喉结

- 写满密码的冰棍包装纸

每年退伍季，总有人偷偷往那儿放颗水果糖。

——在狼牙，连尘埃都有番号。