缺席

九殿下的生辰宴，宫里早已是一片喧腾。朱红宫墙下挂满了鎏金宫灯，烛火透过鲛绡灯罩，在青砖地上投下细碎的暖光；宫道上，内侍们抬着贡品礼盒往来穿梭，紫檀木盒里的东珠映着天光，西域进贡的织锦拖在地上，扫过之处留下淡淡的香氛。连御膳房飘来的香气都比往日浓郁几分，裹着桂花酿的甜、炙羊肉的香，漫过重重宫阙。

偏殿内，宋瑾正对着铜镜理衣袍。月白锦袍上用银线绣的流云暗纹，在烛火下流转着微光，可他指尖捏着玉带的力道却越来越紧，目光总不自觉地瞟向殿外。“林岑来了吗？”他问侍立的白川，尾音里藏着一丝连自己都未察觉的雀跃。

白川手里的礼单已被汗浸湿了边角，他垂着眼睑，声音压得极低：“回殿下，还……还没消息。”

“什么？”宋瑾猛地转身，铜镜被带得晃了晃，映出他骤然绷紧的侧脸。方才还带着笑意的唇角抿成一条直线，“她分明应了酉时前一定到。”

“殿下，吉时快到了，百官都在宴厅候着了。”白川望着窗外沉下去的暮色，急得额角冒了汗。

宋瑾没接话，抓起玄色披风往肩上一甩，转身就往外冲，披风下摆扫过门槛，带起一阵风。“我去丞相府。”

丞相府的门刚要上闩，苏文书正指挥仆从搬贺礼，见宋瑾闯进来时发丝凌乱、气喘吁吁，惊得连忙躬身：“殿下？您怎么亲自来了？”

“苏大人，令千金在府中吗？”宋瑾一把攥住他的胳膊，指节捏得发白。

苏文书脸上的笑瞬间僵住，眼里腾起慌色：“小女今早便出门了，说要去挑份别致的生辰礼……难道还没入宫？”

宋瑾的心“咚”地沉下去，松开手转身就跑，“多谢”二字被风扯得细碎。

尚书府的庭院里，南湘正坐在秋千上晃悠。他穿件墨色锦衫，领口绣着暗银纹样，手里捏着面小铜镜，对着镜中侧脸新愈的浅疤蹙眉。听见急促的脚步声，他抬眼一瞧，见是宋瑾，秋千猛地停了。

“南湘，林岑来过吗？”宋瑾的声音带着喘息，额前碎发被汗黏在眉骨，眼底的红血丝像蛛网般铺开。

南湘握着镜子的手一抖，镜沿磕在秋千架上，“当”地响了一声。他下意识地蜷了蜷腿——那里还缠着厚厚的绷带，语气却强装镇定：“没有，我这几日养伤，门都没出过。”

“知道了。”宋瑾转身就走，衣角扫过廊下的青瓷瓶，“哐当”一声，瓷片溅了一地。

“我跟你找去！”南湘急忙起身，刚迈一步，腿上的伤就钻心地疼，他踉跄着往前扑了半步，差点撞在柱子上。

“安分待着。”宋瑾听见动静，脚步没停，声音里裹着冰碴，比晚风还凉。

不过半个时辰，半个皇宫的人都动了起来。禁军提着灯笼在御花园的假山后搜寻，宫女们举着烛台照亮太液池的芦苇荡，连洒扫的内侍都被问了三遍——有没有见过穿的苏小姐？可宫墙圈住的万千亭台里，连她的半片衣角都没寻着。

九殿下的寝殿里，烛火被穿堂风卷得忽明忽暗。宋瑾背对着门站着，手里的长剑胡乱挥砍，梨花木桌被劈得木屑飞溅。“为什么找不到……为什么……”他嘶吼着，剑刃撞上梁柱，发出震耳的嗡鸣，震得他虎口发麻。

“哐当”一声，长剑脱手落地。

“连剑都握不住了吗？”宋瑾双膝一软，重重跪倒在地。空旷的大殿里，他的声音带着绝望来回撞，“为什么又像三年前那样……”

他不服气。明明前日，林岑还坐在他的书案旁，用朱砂笔圈他的箭谱，说“生辰宴后教你射穿百米外的柳叶”

那些话还像暖泉似的淌在心里，许诺的人却又一次没了踪影。

白川推门的刹那，指节撞到门框上，发出一声轻响，可他浑然未觉。

殿内的景象像一记重锤砸在他心上——雕花梨木桌被生生劈去半只桌角，断裂处的木刺张牙舞爪地翘着，米白色的木屑混着烛泪，在金砖地上铺了薄薄一层；墙角那只前朝官窑的青瓷瓶碎得彻底，月牙白的瓷片嵌进砖缝，像撒了一地的碎雪；最触目惊心的是殿中那根盘龙金柱，宋瑾那柄随侍多年的玄铁长剑正斜斜钉在龙鳞纹饰上，剑刃没入木中足有三寸，剑柄还在微微颤动，带得柱上的金漆簌簌往下掉。

角落里，宋瑾背抵着冰凉的宫墙缩成一团。玄色披风滑落在地，露出里面月白锦袍的褶皱，那上面还沾着方才狂奔时蹭到的草屑。他双手死死抱着头，指缝间漏出几缕汗湿的墨发，凌乱地垂在眼前，将大半张脸埋进臂弯里。整个人静得像尊失了魂的石像，只有肩头偶尔泛起细微的起伏，才让人想起他还在呼吸。

白川喉结上下滚了滚，舌尖抵着上颚才压下喉头的涩意，声音轻得像怕惊散什么：“殿下，外头……百官已入席。”

殿内静了片刻，久得让白川以为他没听见。直到墙角传来一声闷哼，像从喉咙深处挤出来的：“嗯。”

那声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，又像是含着未散的哽咽，尾音微微发颤。

紧接着，宋瑾缓缓抬起头。

他眼眶红得像浸了血，眼尾泛着水光，连睫毛都湿漉漉地黏在一起。平日里那双或是带着朝堂锋芒、或是透着对林岑温软的眸子，此刻蒙着一层厚厚的水雾，瞳仁里映着跳动的烛火，像只被暴雨打落巢穴的幼兽，茫然又无措。

这副模样，既不是朝堂上那个言出必行、眼神冷得像淬了冰的九殿下，也不是在林岑面前会赖着要糖吃、故意咳两声装病秧子的少年。

倒像是九年前，那个还没遇见林岑的宋瑾。眼底藏着化不开的怯，眉峰锁着掩不住的慌，连嘴唇都抿得发白。浑身透着股可怜的敏感，像株被狂风暴雨打蔫了的春草，明明想往暖处凑，却又怕被人碾在脚下，连渴求关怀的姿态都带着小心翼翼的卑微。

这才是宋瑾。所有铠甲被碾碎，所有伪装被撕碎，只剩下赤裸裸的脆弱，在空旷的大殿里，无所遁形。