叶星星将剪刀重重拍在茶几上,金属刀柄震得果盘里的蓝莓乱滚。她盯着对面那两张熟悉又陌生的脸,忽然从手机里翻出段视频——去年情人节,汪鸣的朋友圈里晒着西餐厅的烛光晚餐,背景音却混着哈泊委屈的呜咽:"妈妈,爸爸说带我去草坪玩......"
"所以你现在是要用狗的身体,来重演一遍劈腿戏码?"她划开相册,十几张照片依次闪过:哈泊叼着她的拖鞋蹲在玄关,爪子下压着汪鸣和别的女人的亲密照;汪鸣的西装口袋里,永远装着给流浪猫准备的冻干零食。"上周你用我的信用卡给那个女人买包时,怎么没想到用狗脑子想想后果?"
哈泊(汪鸣的身体)突然单膝跪地,动作太急差点摔个狗啃泥。它摸出西装内袋的东西——不是预想中的戒指盒,而是皱巴巴的宠物行为学证书:"其实我偷偷报了训犬班,想学会怎么哄你开心......"证书里掉出张诊断单,日期是三个月前,上面写着"犬类分离焦虑症,建议主人多陪伴"。
萨摩耶(哈泊的身体)忽然跳上沙发,用爪子扒拉叶星星的手腕。她这才注意到它肉垫上的新伤——分明是昨天暴雨夜,自己赌气摔门而去时,哈泊追出来被玻璃划的。手机适时弹出条推送:"今日凌晨,某小区突发离奇闪电,两宠物狗在阳台遭雷击后行为异常......"
"星星你看这个!"哈泊突然举起平板电脑,新闻直播间里,科学家正对着监控画面皱眉:"罕见的双生闪电现象,可能导致生物脑电波频率短暂重叠......"画面切换成小区监控,正好拍到昨天雨夜,汪鸣和哈泊在阳台撞在一起的瞬间,两道电光如银蛇般缠住他们。
叶星星的指尖慢慢蜷进掌心。她想起每次加班到凌晨,哈泊总会把汪鸣买的速溶咖啡藏起来,换成她喜欢的挂耳包;想起汪鸣看似不耐烦地给哈泊梳毛,却会偷偷查哪种护毛素对金毛皮肤好。雷声渐远时,她忽然抓起车钥匙:"先去宠物医院做脑电波检测——如果是真的......"她盯着汪鸣皮囊下那双狗狗特有的琥珀色眼睛,"我要你用这具身体,把骗我的每句话都吞回去。"
萨摩耶突然咬住她的衣角往门口拖,哈泊则熟练地帮她递上外套。楼道里的声控灯忽明忽暗,三个影子在电梯镜面里交叠:人类的身体蹲着给狗系牵引绳,金毛的尾巴扫过男人的皮鞋,某个被劈碎的灵魂正在月光里重新拼合,带着狗毛的温度,和人类藏得太深的温柔。