第一章：初坠循环
横滨的雨腥气混着硝烟钻进鼻腔时，中原中也的指尖先于意识扣紧了太宰治的手腕。巷战的子弹擦着耳际飞过，他听见自己喘着粗气的质问：「这次又要往哪儿逃？」
太宰治标志性的绷带在风中扬起，嘴角勾起的弧度却比平日多了几分僵硬：「啊啦，中也君终于愿意配合我演双簧了？」他的拇指蹭过中也手背上的绷带——那里藏着三天前与「组合」交手时留下的擦伤。
这个细微的动作让中也瞳孔骤缩。三天前的伤口本应在昨夜的循环重启后消失。
爆炸声从港口方向传来时，太宰突然挣开他的手，往废墟深处跑去。中也骂了句「混蛋」，碎石块托着他腾空而起，却在看见巷尾景象的瞬间浑身血液凝固——
橘发少年跪在瓦砾堆中，怀里的绷带男人胸口插着半块钢筋，苍白的脸正对着他的方向，唇角还凝着未说完的笑。那双鸢色瞳孔里倒映着冲天火光，却在中也落地的刹那化作灰雾，碎成无数光点渗入他的袖口。
「太宰——！」
中也的嘶吼被的飓风卷入。当他浑身浴血地站在废墟中央时，怀里只抱着一团逐渐透明的绷带，指缝间还残留着对方惯用的苦杏仁味香水。远处传来警笛声，怀表指针突然倒转，熟悉的眩晕感袭来前，他看见自己手背上的擦伤正在消失。
第三章：第三百次记录
潮湿的地下室里，第299次循环的记录在羊皮纸上晕开墨痕。
「太宰的死亡时间逐渐提前，从龙头战争结束前1小时，缩短至作战会议开始前。」
「他每次死亡时都在微笑，左手始终攥着外套第三颗纽扣——但那枚纽扣在原作时间线里是被我扯掉的。」
「第17次尝试用污浊保护他时，他用绷带缠住我的手腕说：『中也君的重力，要留给更重要的东西啊。』」
钢笔尖刺破纸张的瞬间，地下室的铁门被撞开。中也抬头，看见第300次循环的太宰治正倚在门框上，绷带松松垮在脖颈，露出锁骨处新增的疤痕——那是他昨夜失控时留下的。
「呀咧呀咧，中也君又在写什么悲情小说？」太宰晃了晃手里的波本酒瓶，「今晚的庆功宴，可要好好陪我喝酒哦。」
中也猛地站起身，椅子在地面拖出刺耳声响。他伸手去抓太宰的手腕，却被对方灵活地侧身避开，酒瓶塞进他怀里时，一张纸条滑进袖口。
展开纸条的瞬间，中也瞳孔剧震。
「如果循环超过三百次，就去侦探社找敦君——他的月下兽能看见时间的纹路。」
字迹力透纸背，最后那个句号洇开小片墨渍，像极了太宰每次死亡时唇角的血迹。
第四章：破局者
武装侦探社的阁楼里，敦被中也突然的闯入惊得差点打翻茶杯。橘发少年浑身湿透，红围巾滴着水，眼底是敦从未见过的血丝：「太宰……他留给你什么东西没有？」
敦愣了愣，从抽屉里取出一个铁盒。掀开的刹那，中也屏住了呼吸——里面是十二块破碎的怀表零件，每一块都刻着不同的日期，最新的那块停在「龙头战争第三天」。
「太宰先生说，如果有戴红围巾的笨蛋来问起，就把这个拼起来。」敦递过放大镜，声音突然放轻，「他还说……这是给搭档的拼图。」
零件合拢的瞬间，阁楼的玻璃突然映出数百个重叠的影像：不同循环里的中也在港口奔跑，太宰在爆炸中转身，每一次死亡时他的手指都在比划出「三」的手势。
「是第三仓库！」中也抓起围巾冲向雨幕，怀中的太宰留下的怀表零件正在发烫。当他用重力异能轰开仓库铁门时，看见墙面上用鲜血画着巨大的阵法，中心躺着的太宰治睁开眼睛，绷带下渗出的血珠正逆着重力向上漂浮。
「恭喜你，中也君。」太宰咳出黑血，却笑得格外轻松，「用了九百九十九次循环，终于看懂我的提示了吗？」
中也这才注意到他手里攥着的不是纽扣，而是半枚「人间失格」的异能结晶——那是太宰用自己的异能核心制成的钥匙。
「阵法需要双黑的血液启动，」太宰拽住中也的手腕，将匕首刺入两人交叠的掌心，「而你必须在我死亡的瞬间，用污浊轰碎这个结晶。」
「这样做你会死——」
「啊，但只有这样，真正的时间线里，你才不会为了救我而失控暴走。」太宰的血顺着匕首滴在阵法上，红光骤然亮起，「我的灵魂会被困在循环里，但现实中的你……要代替我活下去啊，中也君。」
暴雨冲刷着仓库的屋顶，中也看着太宰的瞳孔逐渐蒙上灰雾。这一次，他没有用异能阻止鲜血流失，而是握紧对方的手，让污浊的红焰从脚底腾起：「下次再敢擅自安排死亡剧本，我就把你埋进横滨湾底。」
太宰的笑声混着雨声碎在风里：「约好了哦……搭档。」
当红焰与黑雾在黎明前的黑暗中相撞时，怀表的指针终于向前跳动。中原中也跪在废墟中，掌心躺着半枚晶莹的结晶，远处传来熟悉的汽笛声——那是现实时间线里，龙头战争结束的信号。
他摸向口袋，那里躺着从循环里带出的唯一物品：太宰治的绷带。指尖触到内侧的潦草字迹，忽然红了眼眶。
「每一次死亡时，我看向你的方向，都是在说——谢谢。」
终章：雾散之时
三年后，横滨港的樱花落在某位戴红围巾的青年肩头。他望着海面出神，直到身后传来熟悉的叹息：「中也君果然在这里偷喝闷酒，身为干部可不能这么怠惰啊。」
转身的瞬间，风衣带起的气流卷落太宰治额前的绷带。青年看见对方耳后新添的伤疤——那是现实时间线里，他们共同对抗「魔人」时留下的印记。
「这次……没有循环了吧？」中也别开脸，却任由对方拿走自己手中的酒杯。
太宰咬碎杯中的冰块，鸢色瞳孔映着波光：「谁知道呢？说不定某个平行时空里，我还在重复着无聊的死亡游戏。」他忽然凑近，绷带蹭过中也发烫的耳垂，「不过现在……我更想陪我的搭档，把横滨的樱花看个遍。」
海风掀起两人的衣角，中也发现太宰的外套上缝着枚新的纽扣——正是他在某次循环中扯掉的那枚。远处的汽笛声里，他听见自己加速的心跳，与记忆中无数次循环里的轰鸣重叠。
这一次，不必再说告别。
京公网安备11010502036362号