第1章

市北工业技校，在我看来，就像是城市角落里被遗忘的一块伤疤。它前身是个老旧工厂，后来改建成技校，专门招收一些成绩不太好的学生，学点手艺混口饭吃。学校不大，建筑风格带着一股子陈旧的工业气息，教学楼和宿舍楼都是那种灰扑扑的砖瓦结构，看起来没什么生气。

学校里有个地方特别让人犯怵，就是教学楼后面那栋废弃的实训车间。车间大门紧锁，窗户玻璃碎了好几块，里面黑洞洞的，白天路过都觉得阴森森的。听说好多年前，有个学生在里面操作失误，被机器绞断了胳膊，后来学校就彻底封锁了那里。可封锁归封锁，关于那里的流言却没断过，说什么晚上能听到机器轰鸣声，还能看见断臂的影子在窗户边晃悠。

新的学期开始了，我升入了二年级，学的是机械维修。我们班来了个转校生，叫林墨。这人长得特别瘦，脸色苍白，头发长得都快遮住眼睛了。他总是低着头，走路也没声音，跟幽灵似的。刚来那天，班里好几个人都被他吓了一跳。

老师把他安排在我旁边，成了我的新同桌。我心里老大不愿意，这人浑身上下都透着一股子怪异劲儿，让人想敬而远之。可老师已经开口了，我也没办法，只能硬着头皮接受。

我们宿舍是四人间，除了我，还有王胖子和猴子。王胖子人如其名，胖乎乎的，特别爱说笑，是我们宿舍的开心果。猴子瘦得跟竹竿似的，鬼点子多，嘴皮子利索，学校里的八卦新闻他都知道。林墨也被分到了我们宿舍，成了我们的新室友。

宿舍的陈设很简单，四张高低床，几张破旧的书桌。我们的床位是早就定好的，林墨来了之后，只能睡空着的那个下铺。那张床靠近窗户，窗户外面就是那栋废弃的实训车间。我心里咯噔一下，感觉有点不舒服。

林墨搬进来那天，也没带多少东西，就是一个旧旧的帆布包。他进来后也没怎么说话，就默默地收拾自己的床铺。他动作很轻，轻到你感觉不到他的存在。我坐在上铺看着他，心里那种排斥感更强烈了。

王胖子和猴子也察觉到了林墨的怪异。王胖子小声在我耳边嘀咕：“哎，这新来的怎么跟个闷葫芦似的？连句话都不说。”猴子也凑过来，压低声音说：“他是不是有什么毛病啊？走路都没声音，跟飘似的。”

我没吭声，只是看着林墨。他正把一件叠得整整齐齐的旧衬衫放进帆布包里，那件衬衫的袖子，看起来有点短，短得不太正常。

晚自习的时候，猴子又开始讲学校里的那些鬼故事了。他是我们班的“故事大王”，学校里大大小小的传闻他都知道。这会儿，他正眉飞色色地讲着实训车间那个断臂学生的传说。

“你们知道吗？听说那个学生死得可惨了，胳膊被机器绞得稀烂。后来他的鬼魂就留在了车间里，每天晚上都在里面找他的胳膊呢！”猴子说得绘声绘色，还故意压低了声音，营造恐怖气氛。