第3章

1980年，泰国率先颁布了《森林保护法》，规定山地地区禁止一切形式的商业性农业种植，包括咖啡。老挝和缅甸虽然没有全跟进，但也在各自控制的边境地区设立了"生态保护区"。一时间，成千上万的咖啡种植者面临生计危机，被迫放弃种植咖啡，退回到传统的粮食作物种植或被迫迁移。

表面上看，这是一场保护环境的积极行动，但实际情况要复杂得多。一方面，《森林保护法》确实在一定程度上遏制了森林砍伐的趋势；另一方面，这些法律主要针对的是小农户，而大型咖啡种植园，尤其是那些与政府高层有联系的企业，却获得了特殊许可继续经营。更令人担忧的是，许多传统上依赖森林资源生存的山地民族，被剥夺了他们的生计权利，无法在自己的祖先土地上耕作。

宋猜本人对这种选择性执法感到失望，在一次公开演讲中，他痛心地说："我们的初衷是保护森林和山地人民的共同家园，而不是为了让他们陷入贫困。环保不应该成为新的殖民主义工具。"然而，他的声音很快被淹没在国家政策的洪流中。

随着小农户被迫退出咖啡种植，以前的军阀和新兴的跨国企业迅速填补了市场空缺。他们利用与政府的密切关系，获取了大量的种植许可证，建立了现代化的大型咖啡种植园。更具讽刺意味的是，这些大型种植园往往打着"生态友好"和"可持续发展"的旗号，获得了西方消费者的青睐。

1985年，红土三角地区的咖啡产业成了从小农户主导向企业控制的转变。大型种植园采用了机械化种植和收获技术，降低了对人工的依赖，提高了生产效率。然而，这种"进步"的代价是成千上万的农民失去了生计来源，不得不涌入城市成为廉价劳动力，或者铤而走险参与非法活动。

全球经济危机与新军阀的崛起

1997年亚洲金融危机的爆发，给红土三角地区带来了新的动荡。泰国、老挝等国的货币大幅贬值，政府财政紧张，不得不削减对边境地区的控制投入。这个权力真空很快被新型武装集团填补，其中最引人注目的是自称"咖啡公义卫士"的武装组织。

"咖啡公义卫士"由前泰国特种部队军官帕拉育·科萨亚领导，表面上是为了"保护小农户利益",实际上却是一个结合了军事力量、商业网络和地方势力的复杂组织。他们宣称要"还咖啡于民"，在短短两年内就控制了红土三角地区近30%的咖啡产区。

帕拉育采取了一种独特的"半合法"经营模式。一方面，他公开挑战政府的《森林保护法》，鼓励农民重返山区种植咖啡；另一方面，他建立了一套整的产业链，包括自己的加工厂和出口渠道，甚至在国际市场上注册了"山地公义"咖啡品牌。这个品牌打着"帮助山地农民摆脱贫困"的旗号，在欧美市场上售价高昂，深受"道德消费者"欢迎。