街角的槐树又抽出新芽时,我在红绿灯路口撞见了多年未见的旧友。风裹着玉兰香掠过耳畔,她发梢别着的珍珠发卡,和我们十七岁时在精品店反复摩挲的款式一模一样。时光突然在某个瞬间折叠,那些被岁月稀释的细节,像老照片显影般清晰起来。
重逢总是带着奇妙的错位感。她笑着谈起如今的工作,说起凌晨三点改方案的疲惫,眉眼间却还藏着当年课堂上偷传纸条的狡黠。我们并肩走过熟悉又陌生的街道,奶茶店换成了网红咖啡馆,文具店变成了连锁便利店,唯有巷口那家炸串摊还飘着熟悉的香气。她依旧要多加辣椒,而我习惯性地把番茄酱挤成爱心形状——这些刻进骨子里的习惯,比任何寒暄都更诚实。
闲聊中得知她经历了职场挫折,熬过漫长的自我怀疑期。说起这些时,她语气平静得让人心疼。突然想起高中那年她在操场哭到睫毛打结,而此刻坐在对面的人,早已学会把眼泪酿成酒。我们默契地避开那些沉重的话题,只聊新发现的小众乐队,吐槽永远在修路的主干道,像从未分开过那样。
暮色渐浓时,她手机弹出消息,是家人催她回家吃饭。分别前,她突然给了我一个拥抱,带着洗衣液淡淡的清香。这个动作让记忆突然翻涌——毕业那天我们也是这样拥抱,以为很快就能再见,却蹉跎了整个青春。如今路灯亮起,车流穿梭,我们站在人潮中互道下次见,都知道这三个字承载着比从前更重的分量。
回家路上,耳机里随机播放到学生时代常听的歌。梧桐树影在地面摇晃,恍惚间好像看见两个扎马尾的少女,抱着练习册从记忆深处跑过来。原来重逢不是续写未完的故事,而是在各自成长的轨道上,偶然交汇出温柔的星火。那些没能说出口的感慨,那些欲言又止的牵挂,都化作晚风里一句轻轻的:“原来你也在这里。”