暴雨如注的深夜，苏棠蜷缩在医院走廊的金属长椅上，膝盖几乎顶到隆起的小腹。诊断书边角被冷汗浸得发皱，白血病三个字在顶灯下泛着惨白的光。远处传来护士推车的轱辘声，混着断断续续的呜咽，像一张密不透风的网将她笼罩。
"需要新的治疗方案吗？"
低沉的男声穿透雨幕，苏棠猛地抬头。黑伞下的男人穿着熨烫笔挺的白大褂，银框眼镜后的瞳孔亮得惊人，仿佛藏着不属于这个雨夜的星光。他弯腰时，袖口滑落露出半截机械腕表，表盘数字正诡异地逆向跳动。
陆昭带着苏棠穿过三条霓虹灯熄灭的老街，推开锈迹斑斑的铁门。涂鸦斑驳的墙壁后，竟是布满全息屏幕的实验室。银白色的纳米机器人在光束中盘旋，像一群液态的萤火虫。"传统化疗会摧毁你的免疫系统。"他调出3D影像，肿瘤模型在蓝光中缓缓分解，"但这些小家伙能精准吞噬病变细胞。"
接下来的日子，苏棠的生活被拆解成精密的齿轮。晨跑路线会避开所有花粉浓度超标的路段，营养餐盒里每粒坚果都标着卡路里数值。当她第无数次把苦涩的药片扫落在地，陆昭只是笑着摸出草莓味棒棒糖："免疫系统喜欢甜的奖励。"可转身时，他对着通讯器低声说的"加快B-7方案迭代"，让苏棠后颈泛起凉意。
某个失眠的凌晨，苏棠循着微弱的蓝光摸到实验室。监控屏上，她的脑电波、激素水平、甚至梦境频率都被绘成跳动的曲线。更骇人的是，陆昭的私人终端里存着上百个时空备份——每个视频里，她都在不同日期的凌晨三点十七分停止呼吸。
"这些是失败的存档。"陆昭的声音从身后传来，指尖抚过某个画面里心电监护仪拉成的直线，"我来自2077年，目睹过你一千零三次凋零。"他摘下眼镜，右眼下方淡金色的菱形标记在幽光中流转，"这次，我要做你的导航系统。"
随着治疗深入，诡异的事接踵而至。手术器械突然失控时，陆昭总能提前三秒将她拽离；化疗呕吐到脱水那晚，床头忽然出现母亲生前最擅长的陈皮粥。最惊心动魄的是那次骨髓穿刺，麻醉失效的剧痛中，苏棠听见陆昭在手术室嘶吼："启动时空锚点！就算重启一百次，我也要找到完美方案！"
移植手术前夜，陆昭带着苏棠爬上废弃天文台。纳米机器人在他掌心汇聚成银河，每颗光点都映着她不同阶段的影像。"知道为什么选你吗？"他的呼吸扫过她耳畔，"每个平行世界里，你都会把最后一支镇痛剂让给白血病患儿。"
麻醉针推入静脉的瞬间，苏棠终于看清陆昭制服内袋露出的一角——那是她上周画在草稿纸上的星空涂鸦。仪器规律的滴答声中，她想起无数个深夜，陆昭播放的"心跳频率稳定器"音效，原来都是他真实的心跳录音。而此刻，那些跨越时空的导航信号，正化作永不熄灭的星光，照进她重生的生命里。
京公网安备11010502036362号