第1章

时代少年团

在我的梦里，我曾无数次触碰你的指尖，感受到掌心传递来的微弱温度。

那一刻，彷佛拥有了全世界。

我曾以为，将这份情感小心翼翼地封存在心底，写成无人知晓的诗篇，就能获得解脱。可多年后才发现，那份深埋的喜欢，早已不是“偶像与粉丝”这几个字能够简单概括的。

你像远在天边的星辰，璀璨耀眼，我触不可及，只能在无边的黑暗中，贪婪地捕捉你洒落的光芒。

梦里的星光璀璨，具体的形状早已模糊，只剩下那份刻骨的，对你的爱。

好像……永远都无法停止仰望。

直到某一天，你身边出现了更多同行的人，我以为我已学会放手，学会将你归还于人群。然而，当我在冰冷的屏幕前再次见到你，见到那个眼神温柔、笑容明亮的你时，我才惊觉，那份爱从未远去，它只是化作了更深的烙印，嵌在了我的生命里。

01.

我做了一个梦，那是一个舞台，灯光炽烈地打在你身上，将你的身影切割得模糊又清晰。你穿着一身纯白的表演服，像是误入凡间的月亮。

台下是潮水般的欢呼，而我只是坐在最不起眼的角落，屏住呼吸，生怕自己的一丝响动都会惊扰了这份美好。

你抬起头，眼神似乎穿透了千万光年，落在了我所在的方位。那一瞬间，心脏猛烈地撞击着胸腔，空气稀薄得几乎令人窒息。

梦醒了，耳边似乎还回响着那些震耳欲聋的喝彩声。虚无缥缈的梦境，又该从何说起呢？

从那个潮湿、阴暗的出租屋说起吧。

我裹紧身上薄薄的毯子，窗外淅淅沥沥的雨声敲打着生锈的防盗网，像是无休止的催债。房间里弥漫着方便面和霉味混合的古怪气息。

我叫马嘉祺，一个，或许曾经怀揣着音乐梦想，但如今只为了生存而疲于奔命的普通青年。

高考失利后，我并没有像家里期望的那样去念一个“有前途”的专业，而是选择了自己喜欢的音乐。但这并没有给我带来预想中的光明。生活远比我想象的更艰难。

为了学费和房租，我做过各种零工：发传单、餐厅服务员、酒吧驻唱（但因为风格不合群很快被辞退）。我试图向家人求助，但电话那头只有叹息和不理解。

“搞那些虚头巴脑的有什么用？老老实实找份稳定的工作！”

“你看看你现在过得什么日子！”

那些话像针一样扎进心里，让我无地自容。我曾引以为傲的梦想，在现实面前变得一文不值。

最困难的时候，我连续几天只靠五毛钱一个的白面馒头度日。胃里空荡荡的，心也是。我觉得自己像一艘漏了底的船，在名为生活的汪洋中，一点点沉没。

那些夜晚，我常常会拿出手机，翻看你的照片，看你的舞台视频。

你，丁程鑫。

我与你相识，是在我最彷徨无助的少年时代。那时我还没真正接触音乐，只是个对未来充满迷茫的学生。而你，已经是在舞台上熠熠发光的少年偶像。