我叫林星遥,名字是爷爷取的,他说希望我能像星辰般璀璨,在自己的天空自由闪耀。儿时的我总爱趴在电竞馆的玻璃窗上,看哥哥们在屏幕前激烈厮杀。那时的我还不知道,命运的齿轮会在某一天,将我和那个叫徐必成的男孩紧紧咬合在一起。
八岁那年的暑假,我在电竞馆门口捡到一个印着小熊猫的帆布包。包里除了几包辣条和漫画书,还有一张皱巴巴的比赛报名表,上面写着“徐必成”的名字。正当我踮着脚在馆内四处寻找失主时,一个虎头虎脑的男孩红着眼眶冲过来:“你是不是偷了我的包?”
我气得直跺脚:“我才没有!是我捡到的!”说着把包往他怀里一塞。男孩愣住了,耳朵瞬间红透:“对、对不起,我以为……”他挠挠头,从包里掏出一根草莓味棒棒糖,“给你,当赔礼。”
就这样,我认识了比我大三岁的徐必成。他总爱给我讲各种游戏里的英雄故事,还会偷偷带我溜进电竞馆看比赛。有一次他指着赛场上操作李白的选手,眼睛亮晶晶地说:“以后我也要像他一样厉害!”
初中时,我转学去了另一座城市。临走前,徐必成塞给我一个U盘,里面存满了他打的游戏视频:“等我成了职业选手,你就是我第一个粉丝!”夕阳把他的影子拉得很长,我攥着U盘,看着他逆着光朝我挥手,突然觉得心里空落落的。
再次相遇已是七年后。我作为《荣耀前线》电竞杂志的实习记者,接到采访AG超玩会的任务。当我站在后台,看着那个穿着队服、眉眼英气的少年从眼前走过时,心脏几乎要跳出胸腔。徐必成——不,现在大家都叫他一诺,正和队友笑闹着,完全没注意到角落里的我。
“林记者,这边请。”领队的声音让我回过神来。走进采访间时,一诺正好抬头,手中的矿泉水瓶“啪嗒”掉在地上。他盯着我,像是不敢相信自己的眼睛:“小遥?真的是你?”
采访过程比我想象中顺利得多。一诺详细地给我讲解战术思路,讲到激动处还会伸手比划。当被问到“职业生涯中最难忘的瞬间”时,他突然看向我:“有一次比赛逆风局,水晶只剩一丝血,我操作公孙离极限守家反杀四人。当时满脑子都是小时候和一个女孩约定的画面,想着一定要赢。”
采访结束后,一诺执意要送我回家。路上他有些局促地开口:“这些年……我一直在等你联系我。”我低头轻笑:“是你说要当职业选手让我当粉丝的,现在我这不就来了?”
随着采访任务的深入,我和一诺的接触越来越频繁。训练场外,我经常看到他一个人加练到深夜。有次暴雨突至,我撑着伞去接他,却看见他蹲在台阶上,手机屏幕的光照亮他紧绷的脸。“怎么了?”我挨着他坐下。他沉默良久,声音有些沙哑:“刚才训练赛又输了,我是不是真的……”
我抢过他的手机关掉:“徐必成,你忘了小时候说的话吗?你说要成为最厉害的选手。”我指向远处霓虹闪烁的场馆,“你现在就在离梦想最近的地方,一场训练赛的失败算什么?”他抬头看我,雨水顺着发梢滴落,眼神却渐渐明亮起来。
然而甜蜜的时光总会被意外打断。某天我在俱乐部看到一个女生亲昵地挽着一诺的胳膊,心瞬间凉了半截。女生看到我,挑衅地扬了扬下巴:“我是必成青梅竹马的妹妹,你是谁?”一诺慌乱地甩开她的手:“小遥,你听我解释……”
我强忍着酸涩转身离开,却在俱乐部门口被一诺拦住。他浑身湿透,显然是追出来时淋了雨:“她是赞助商的女儿,我根本不认识她!”他攥着我的手腕,掌心的温度透过衣袖传来,“这么多年,我喜欢的人一直是你。”
这话像一颗炸弹在我耳边炸开。我看着他通红的眼眶,突然想起小时候那个为了丢包急哭的男孩,心里的委屈瞬间烟消云散。我踮起脚尖,轻轻擦去他脸上的雨水:“笨蛋,我相信你。”
总决赛那天,场馆内座无虚席。我坐在媒体席,紧张地盯着大屏幕。AG超玩会和对手鏖战至决胜局,比分咬得很紧。关键时刻,一诺的孙尚香在团战中精准切入,拿下三杀!全场爆发出震耳欲聋的欢呼声。
比赛结束后,我在后台等到所有队员都离开,只剩一诺还在复盘比赛。他摘下耳机,疲惫却满足地笑了:“小遥,我做到了。”我走到他身边,轻声说:“我就知道你可以。”
他突然拉住我的手,将一枚印着战队LOGO的戒指套在我无名指上:“以前说你是我第一个粉丝,现在我想让你成为我唯一的家属。”窗外的星光透过玻璃洒在他脸上,恍惚间又回到了小时候那个承诺的夏天。
后来有人问我,和职业选手谈恋爱是什么感觉?我总会想起某个深夜,我在俱乐部休息室等一诺训练结束。他摘下护目镜,眼里还带着比赛时的锐利,却在看到我的瞬间温柔成一汪春水。他说:“小遥,你知道吗?你比冠军奖杯还要珍贵。”
而我知道,在电竞的世界里,他是万众瞩目的星光;在我的生命中,他是跨越时光的约定,是永不熄灭的温暖。