时笙月把最后一件衬衫熨平整时，电子钟跳到了23:47。老式日光灯管嗡嗡作响，阳台外飘来隔壁夫妻的争吵声，混着梅雨季特有的霉味钻进十平米的出租屋。她把熨斗收进塑胶袋，这是今天最后一件代熨的衣物——靠接零活在服装城周边跑腿，勉强凑够下月房租。
"叮咚！"二手手机弹出天气预报：橙色暴雨预警。她扯下晾在电风扇前的工装裤，露出墙壁上洇湿的霉斑。三十八度高温让铁架床烫得像烙铁，时笙月蜷在凉席上刷短视频，屏幕蓝光映着床头褪色的轻松熊玩偶。那是十六岁离开福利院时，护工阿姨偷偷塞给她的临别礼。
00:03，空调外机发出垂死挣扎般的嗡鸣，彻底罢工。
"靠......"她抹了把颈间的汗，赤脚踩过翘起的地板革。窗外的槐树在狂风中张牙舞爪，树影在墙面投下鬼爪般的黑影。正要关窗时，路灯忽然频闪，一只夜枭撞上玻璃，"咚"地摔在防盗窗上。
时笙月下意识后退，后腰撞到五斗柜。陶瓷存钱罐摇晃着坠落，却在即将触地时诡异地悬停——雨滴凝固在半空，隔壁婴儿的夜啼戛然而止，整座城市陷入死寂。
【叮！纬度校准完成】
机械音直接在颅内响起，视网膜前展开半透明光幕：
[绑定者：时笙月（23岁）]
[适配度：99.999%]
[请签署《三千客栈经营管理协议》]
时笙月狠掐大腿，疼痛让她确认不是做梦。光幕随着视线移动，条款密密麻麻浮现在潮湿的空气中：【甲方需穿梭不同位面经营客栈，乙方提供必要物资...违约将永久滞留当前世界...】
"我拒绝。"她抓起扫帚挥舞，光幕纹丝不动。
【建议阅读第7章第4条】
条款突然放大：【凡签约者，可提取任意世界珍稀物品至现世（含黄金、翡翠、濒危药材等）】
时笙月目光停在"黄金"二字上。今早买菜时，她蹲在菜场口算了十分钟，才决定放弃六块钱的鸡腿。床底铁盒里存着三年攒下的七千八百块，其中四千是预备给房东的押金。
"你们找错人了。"她嗓音发紧，"我连连锁奶茶店都没去过。"
【正在展示样本】
天花板裂开星光旋涡，三枚金锭砸在凉席上。时笙月咬了下最小的那块，牙印清晰可见。当她抬头时，光幕已弹出新的全息投影：古色古香的客栈在云端沉浮，店小二端着发光菜肴穿梭其间；机械城废墟中霓虹招牌闪烁，赛博佣兵正在用能量核结账。
【新手任务奖励：紫檀木浴桶（唐代）】
投影切换成拍卖会现场，与她床头同款的破旧木桶拍出三百万高价。
时笙月攥着金锭的指节发白："我需要做什么？"
京公网安备11010502036362号