圣临之约·伯利恒星陨祭

天穹第七重门开启时，黄金锁链碎裂成光的瀑布。三千六百枚伯利恒星自银河深处苏醒，它们褪去亘古的银辉，露出内核燃烧的蓝紫色火焰，如同被重新锻打的金币，在天幕上敲击出创世之初的音节。这是天堂每千年一次的偿债仪式——当人类用信仰熔炼出第九座巴别塔，群星便要以陨落为祭，偿还创世者许诺的永恒救赎。

金线编织的穹顶向两侧裂开，露出镶嵌着十二星座泪钻的地板。晨星侍女们赤足踏过液态的黄金，她们发间垂落的琥珀念珠碰撞出《最后的晚餐》的旋律。当第一颗伯利恒星拖着彗尾坠入圣城，所有穹顶玻璃应声化作液态玛瑙，倒映出加百列展开六翼时抖落的星尘，那些微粒在空气中凝结成发光的希伯来字母，拼写出"约柜已启"的谶语。

圣路易神圣的大天使玛利亚，请继续护佑您的臣民。

圣路易站在天堂的晨露圣杯庭中央，倒悬的巨型圣杯持续滴落液态晨光，饮下者可窥见自己前世守护的凡人，杯壁藤蔓状纹路实为被净化的诅咒之舌。

广场边缘悬浮着十二座黄金灯台，火漆封印的烛芯突然爆出七色光焰。米迦勒解下战甲抛向空中，钛钢护心镜熔化成液态月光，浇铸成十二只衔着橄榄枝的机械白鸽。它们胸腔里齿轮咬合的声响，与远处传来的青铜编钟形成复调，每一声震荡都使云层剥落金箔，露出后方旋转的以太纺车——那上面缠绕的银丝正在编织最后的弥赛亚之网。

米迦勒我们起誓，永远忠于天堂！

米迦勒带领着众天使单膝跪地

凯丽接受星辰的烙印吧。

凯丽的权杖敲击地面，那些流淌的黄金立刻凝结成活物，化作佩戴紫水晶冠冕的独角兽。它们角尖喷涌的星雾在空中凝结成圣餐饼的形状，而蹄铁踏出的火星则凝成红酒的涟漪。当独角兽群用犄角抵住信徒的眉心，每个人瞳孔都浮现出伯利恒之星坠落的慢镜头——那并非毁灭，而是星辰将自身拆解成磷粉，为人间播种新的星座。

午夜钟鸣时，所有坠落的星辰在圣城废墟上空重新聚合。它们不再保持球形，而是延展成半透明的星膜，裹挟着药粉与乳香的气息倾泻而下。信徒们张开手掌承接星屑，发现那些光粒正在皮肤上蚀刻出发光的血管脉络。虚空中玛利亚收起翅膀，她尾羽散落的金粉在地面汇成溪流，水中浮现出所有曾向伯利恒之星祈祷者的面容。

万能龙套（玛利亚）我的臣民，我永远爱你们。

黎明前最黑暗的时分，星陨祭达到高潮。人们看见永恒长河在此刻倒流，所有陨落的星辰沿着来时轨迹返回天际，但它们的光芒不再刺目，而是变成了温润的珍珠母贝光泽。当最后一颗星辰消失在晨昏线彼端，整个天堂突然陷入绝对寂静——玛利亚轻笑出声，她裙摆掀起的星尘在空中组成新的启示：所谓陨落，不过是星辰选择以更谦卑的姿态亲吻人间。