笔记是贺峻霖的笔迹，日期是他们分别后三个月：
「第87天。医生说我不能再写了，说这些记录会干扰治疗。但我要记下来，趁我还能记得。小星星，如果我忘记了你，那不是我的选择。他们说我太痛苦了，必须把关于你的记忆"暂时封存"。但我知道他们在撒谎。每次治疗都让我忘记更多。昨天我甚至想不起你眼睛的颜色了。我要把这本笔记藏起来，希望有一天我能重新找到它，重新找到你...」
笔记到这里戛然而止，最后几行字迹潦草得几乎无法辨认，仿佛是在极度痛苦或药物作用下写的。
温昕的眼泪砸在纸上，晕开了几个墨点。她颤抖着翻看其他照片——贺峻霖在一个白色房间里接受某种治疗，神情恍惚；贺峻霖对着心理医生大喊大叫；最后一张是他睡着的侧脸，脸颊上有泪痕，照片角落标注着："L-12协议最终阶段，记忆干预成功"。
窗外，暴雨如注。温昕机械地看了看表——六点四十分。贺峻霖还在"老地方"等她，带着他要给她看的"重要东西"。而她刚刚承诺了他的母亲，不会去见他。
手机屏幕亮起，是贺峻霖发来的消息：
「雨太大了，我开车来接你？」
紧接着又是一条：
「今天发生了一些事，我必须马上告诉你。」
温昕的手指悬在屏幕上方，泪水模糊了视线。她想起贺母的话——"那些记忆会毁了他"，又想起照片上那个痛苦挣扎的少年。如果见面真的会伤害贺峻霖，她宁愿永远保持距离。
但另一个声音在她心底呐喊：他有权利知道真相，有权利选择记住什么、忘记什么。
最终，她回复道：「抱歉，临时有急症患者，今晚不能见面了。」
发送后立刻关机，不敢面对接下来的回复。
雨声渐歇时，温昕才鼓起勇气离开诊所。天色已暗，街灯在水洼中投下摇曳的倒影。她低着头快步走向地铁站，却在拐角处猛地撞上一个人。
温昕对不起
温昕我...
她抬头，瞬间僵在原地。
贺峻霖站在雨中，没有打伞，全身湿透。他手里拿着一个素描本，眼神复杂得令人心碎。
贺峻霖我去了你诊室
他的声音沙哑，
贺峻霖小张说你早就下班了
温昕的喉咙发紧，无法出声。贺峻霖缓缓打开素描本，里面是一页又一页的铅笔素描——同一个女孩的脸，从孩童到少女，各个角度，各种表情。
贺峻霖我从小就做同一个梦
他说，
贺峻霖梦里有个女孩
贺峻霖我总看不清她的脸
贺峻霖从会拿笔开始
贺峻霖我就试着画下她
贺峻霖怕有一天连模糊的印象都会消失
他翻到最新一页，是昨天刚完成的素描。
贺峻霖直到遇见你
贺峻霖我才明白为什么总是画不好——因为我画的是你小时候的样子
温昕看着那些素描，每一笔每一划都精准地捕捉了她童年的特征——笑起来时的酒窝，生气时微皱的鼻头，思考时咬下唇的习惯...
京公网安备11010502036362号