客厅的书架上摆满了计算机和神经科学方面的书籍。其中一本《记忆的神经机制》看起来经常被翻阅，书脊已经松动。温昕取下它，一张照片从中滑落——是十二岁的她和贺峻霖，站在一栋白色建筑前，两人都穿着印有"L-12"字样的T恤。
照片背面写着日期和他们名字的首字母：WX & HJL, L-12组最终测试日。
温昕的手开始发抖。他们确实参与了某种实验，而且是有意识地参与的。但为什么最后会变成强制记忆干预？
她继续搜索书架，在一排编程书籍后面发现了一个上锁的金属盒。盒子不大，但沉甸甸的，锁是老式的密码锁。温昕试了贺峻霖的生日、电话号码，都不对。
温昕拉钩上吊一百年不许变...
她突然喃喃自语，尝试将"100"输入密码锁。
咔嗒一声，盒子开了。
里面是一本厚厚的笔记本、几张数据光盘和一个U盘。笔记本的扉页上写着："如果我再次失去记忆，请阅读这本笔记。——HJL"
温昕深吸一口气，翻开第一页。上面是贺峻霖工整的字迹，记录着从十二岁到大学期间所有关于记忆恢复的尝试。越往后翻，内容越触目惊心——他详细记录了每次记忆闪回的症状、内容，以及如何通过特定线索主动触发记忆。
最后一页的日期是五年前，内容简短而绝望：
"他们又找到我了。这次是M教授，说我父亲的研究需要'最终验证'。我假装配合，但知道他们会再次清除我的记忆。所以写下这些，藏在最安全的地方。小星星，如果你看到这本笔记，请记住——无论我忘记多少次，都会重新找到你。这是我们的约定。"
笔记从温昕手中滑落。她终于明白了贺峻霖记忆问题的真正严重性——这不是一次性的记忆干预，而是反复多次的、系统性的记忆操控。每次他开始恢复记忆，就会被重新"重置"。
卧室里突然传来一声闷响，接着是东西摔碎的声音。温昕冲进去，看到贺峻霖倒在地上，床头的水杯摔得粉碎。他全身痉挛，嘴角溢出白沫。
温昕峻霖！
温昕跪下来扶起他，发现他双眼上翻，意识模糊，
温昕天啊...
温昕癫痫发作...
她迅速让他侧卧，防止窒息，同时摸出手机准备叫救护车。就在拨号前一刻，贺峻霖突然睁开眼睛，死死抓住她的手腕。
贺峻霖不要...医院...
他艰难地说，
贺峻霖电脑...书桌...
贺峻霖紧急联系人...李医生...
温昕立刻明白了他的意思。她冲到书桌前打开电脑，幸运的是没有密码。在通讯录里找到一个标注"李医生-紧急"的联系人，立刻拨通了视频电话。
屏幕上出现一个五十多岁的男性面孔，戴着眼镜，背景像是家庭办公室。
龙套【李医生】贺峻霖？
李医生皱眉，
龙套【李医生】天哪……多久没...
京公网安备11010502036362号