念璃揶

妹妹去澳洲留学，这次换我来追逐她的影子。

十二月的阳光像融化的玻璃浆浇在背上，我站在悉尼大学的蓝花楹树下，看着地从Fisher Library的阶梯跑下来。地耳垂上不再是素圈，而是珍珠耳钉。蓝花橙的紫色星屑落在地的发间，奔跑时栗色发梢扫过右耳—一不过那里不会再有发炎的伤口了。冰淇淋车叮咚声里，我隔着三条长摘望见地坐在遮阳伞下品掉化在手腕的香草奶油。回想起曾经和她在阁楼书架的一处隐秘角落里，藏了一个铁盒子。我告诉她想要暂时逃离世界的话，可以来这里。于我而言，这只是在某次詹妈争吵后，用来安抚妹妹的方式。所以只有那一天，我和她一起在便利贴上写下我们的烦恼。写完我对她说，这个盒子不应该只用来装烦恼，可以写点未来的理想愿望，如果哥哥看到了并且可以做到的话，会尽力帮她实现。于是

她又郑重其事地了挑选一种颜色的便签，工工整整的用汉字混若拼音在上面写上“爸爸妈妈不要再吵架了”。因为爸妈日益紧张的关系，我不得不承担起照顾妹妹的那一份责任。我们也只是差了两岁而已，我要在放学后等地一起回家，如果碰上我值日，他就乖看站在教室门口等着我，不吵也不闹。我上了初中，她还是个小学生，于是就变成了每次他放学都要走过两条街来学校门口等我，时间久了门卫的叔叔也眼熟她了。有时候我放学太晚，她就坐在保安室里写着作业等我。我答应过妈妈在大人无暇顾及我俏的时候，我会照顾好妹妹。为此，我也编过无数谎言。

“爸妈出差了，这几天不回来。”

“他们出去应酬了，哥哥带你出去吃。”

“爸爸妈妈当然爱你，只是他们太忙了。”

“哥哥会一直保护我吗?”

十岁那年的暴雨，阁楼里的霉味与棱花香交织，她摸着我的衣角数着窗外的雨滴。在便签上写下“爸爸什么时候回家。”她虔诚的双手合十闭眼许愿三秒再塞进铁盒，我装作没有注意看她的内容，在她熟睡后模仿妈妈的笔迹写下“爸爸去摘星星了。”放在他的枕边。那时我好担心如果她意识到什么，如果突然问到我答不上的问题，我该如何推塞。幸运的是，她很听我话。或者说，太好骗。海鸥掠过Darling Harbour的桅杆时，我嗅到咸风中飘来的橙花香。她正俯身和棕发卷毛男生对着笔记本研究着什么。她旁边的那个家伙耳朵上也戴着考张的耳骨链，银质的链条缠绕着三枚星星。我的太阳六突实跳动，妒火油然而生，下意识地伸手去摸裤

袋里的未送出去的礼物。她离开的那天，我躲在角落里看着她与爸妈道别，她的视线不断扫视着四周似乎是在寻找什么。是在找我吗?对不起，我还是逃走了。躲在柱子后面，我注视着地的身影渐远直到消失在我的视线里，也看到了她摘下耳垂上素圈的动作。我導紧了手里的盒子，里面是我很早之前为她定制的耳骨钉，上面刻着“Etoile Filante”字

样。之后很长一段的时间里，在每个思念泛激决堤的夜晚，我总借着月光反复度挲着这枚耳骨钉，怨恨着自己当时的懦弱。

过去某个夏天雨后的早晨，我昔她收拾桌面的时候无意间些见地未写完的日记，好奇心作祟我读了那页的内容。“苏新皓可以继续陪我吗?”

简短的让人摸不着头脑的一句话，于是我紧接着翻了前面的几页。“苏新皓今天跟一个女生打招呼了，笑得很开心，但我不开心..”

“他今天衬衫的第二颗纽扣不见了。”

“老师今天在班上抓了一对早恋的，苏新皓也会这样吗?”

“中考可不可以快点来，我想高苏新皓再近一些。”

简单直白的内容直击我的心脏某处，心跳声在耳边不断放大，恰好她翻身时带起的风掠过我的后颈，慌乱中我打翻了他书桌上的花瓶。

白那之后我便装作什么都没发生过的样子，努力做好哥哥这个身份，偶尔与地交流时，也会特意强调“哥哥”这个称呼，只是地听了似乎会不太开心，久而久之我也只好作罢。

“想和苏新皓看流星。”

便签上的字最后一笔里迹未干的部分被呈开模糊，我已经许久没来阁楼，却在无意窥见她秘密之后再次打开这个铁盒，而我始终没有勇气再写上回信。

高考结束我去接她那次，恰好碰上之前对我有过好感的女生。我知道她大概会说什么，拒绝的话我说过很多次，但那次我的第一反应是下意识的想要捂住妹妹的耳朵。我用余光不断扫着她的神

情，可她总是低着头，加上海暗的天色我实在看不清。“抱歉。”我用疏高的语气说完那番话，然后牵若地的手腕离开。我无法解释那时自己的行为，我只是想通过这样的方式告诉她我永远会站在地这边，无论以任何身份。

黄昏时分，她坐在环形码头吹着晚风。我躲进歌剧院贝壳状穹顶的阴影里看着他。当最后一丝日光掠过她空荡荡的耳骨，我突然想起曾经给她上药的几个瞬间。妹妹是疤痕体质，也是怕疼的爱哭鬼。“养不好的话就不要了吧，耳骨夹也可以装饰的。”我实在不理解她对耳骨钉的执念，看看她的伤口反复发炎增生，现在却一声不吭的任我给她上药。直到后来临别前的最后一次见面，她对我说，不养了，就让它合上吧。她说出这番话的时候我才

识到，自己有多想让她不要放弃，可不可以再坚持一下。捏着地手腕的手逐渐失了力气，挽留的话还是没有说出口。我知道她很疼，也不想让她再了。

那晚我是借着酒劲才去她房问中门，我没想到她会主动提起日记本的事，原来他什么都知道。其实不止日记本，还有家里的阁楼，我知道不开心的时候地会一个人她缩在阁楼的沙发上哭泣，可我每次只敢蹲坐在门口，等地收拾好情绪快要出来的时候提前离开，然后装作若无其事的问地要不要出去散步。我也知道那个铁盘里的秘密，她还在不断往铁盒生放使签，而我却没有再迪过这种方式给过她回应，只是每隔一段时间便去一次阁楼，看完她这段时间写下的便签，然后再把里面堆积的便签复原。

悉尼的晚风卷起我的棒球帽檐，她若有所觉头。连忙后退半步，任由旋转门吞没自己的轮廓。回程航班上，空姐送来的柠檬水结满水珠。恍惚间在能商倒影里，我的耳骨不知何时多了一道细小的伤口。或许在某个错位的时空，她正攥着那枚刻若“Etoile Filante”的耳骨钉，像幼时我给她上药那样，将止痛的谎言轻轻吹进我淡烂的梦境。

我望着航窗外破碎的南十字星，终于打开地扔在长椅的冰淇淋包装纸。背面荧光笔写着潦草的诗句，恰是她离开前抄写放进铁盒

里的拜伦情诗。糖渍斑驳处，有人用红笔圈了“永不相见”的单词。