第2章

他轻笑了一声，没有再说什么。

第一次见面，房东先生给我留下了深刻的印象：慵懒、直接、带着一点点捉摸不透的神秘感，还有那个让我心跳加速的，若有似无的笑容。我不知道，这个房子，这个男人，将会给我的生活带来怎样的变化。

搬家的过程非常顺利，我的全部家当只有一个大行李箱和几个纸箱。房东先生，哦不，我该称呼他为我的房东，姓秦，叫秦远。他全程没露面，只是在我搬进来的前一晚发了条微信：“钥匙在中介那里拿。有事找我微信，别打电话。”

进门后，我环顾四周。秦远的家果然很“自由职业”——客厅里堆着一些速溶咖啡盒和零食袋，书桌上散落着草稿和笔记本，阳台上晾着几件男士衣物，还有一把吉他靠在墙角。整个房子都弥漫着一种随性自在的气息。

我的房间很小，但足够我一个人住。简单整理了一下行李，我坐在地板上，看着空荡荡的房间，心里涌起一股莫名的安心感。至少，我在这个城市有了个容身之所，一个属于我的角落。

接下来的日子，我和秦远的生活节奏全不同。我是朝九晚六的社畜，他是日夜颠倒的自由职业者。我们很少碰面，大多数时候，我在清晨出门时，他还在睡觉；我晚上回家时，他可能刚开始工作。

但这种“不碰面”不代表没有交集。

比如，我会在厨房水池里发现他没来得及洗的咖啡杯，旁边总会有一块小便利贴，上面歪歪扭扭写着：“抱歉，等下就洗。”

比如，我会听到他在客厅里低沉地打电话，内容听起来像是在跟甲方沟通：“……创意不是问题，关键在于预算能不能到位……对，这个方案更适合年轻人，更有爆点……”听着听着，我会忍不住想，他到底在策划什么？影视剧？活动？还是什么高大上的项目？

再比如，有天晚上我加班回家，发现客厅灯亮着。秦远蜷缩在沙发里，怀里抱着那把吉他，但没有弹，只是盯着天花板发呆。听到我开门的声音，他只是淡淡地瞥了我一眼，又继续发呆。那个瞬间，我突然觉得他有点孤独。

我们的第一次真正意义上的“交流”发生在搬进来一周后。那天我下班回家，发现客厅里一片狼藉。各种零食包装袋、咖啡杯、草稿纸散落得到处都是，沙发上甚至堆着几件没叠的衣服。

我皱了皱眉，虽然知道合租需要互相理解，但这实在有点夸张了。我深吸一口气，决定给他发微信。

我：“秦远，方便打扰一下吗？”

过了几分钟，他回复：“嗯，说。”

我：“那个，客厅，有点乱……我们是不是需要一起收拾一下？”

又过了几分钟，他回复：“啊，抱歉。最近赶稿子太忙了。等我忙这两天就收拾。”

我看着这条回复，心里有点堵。虽然他道歉了，但“等两天”听起来并不太有诚意。我犹豫了一下，又发了一条。