他带我来到一座小山丘上的墓园。穿过整齐的石碑,最终停在一座简单的白色大理石墓前。墓碑上写着「唐·柯拉松」,下面是生卒年月,还有一行小字:「伟大的医者,更伟大的人。」
罗站在墓前,沉默良久。我静静地站在他身边,给他空间和时间。
最终,他开口了,声音低沉而坚定:「这就是那个救了我命的人,柯拉先生。」
「他...」我轻声问,不确定该如何措辞。
「十年前去世的,」罗回答,「在一次国际医疗援助行动中,遇上了武装冲突。」
「我很遗憾,」我真诚地说。
「他教会我医术,」罗继续说,「更重要的是,他教会我医者的使命。」
罗从口袋里取出一朵白色的花,轻轻放在墓碑前。「我做到了,柯拉先生,」他低声说,「我成为了一名真正的医生。」
他转向我,「还有,我找到了能够分享生命的人。」
这句话让我眼眶湿润。罗轻轻拭去我眼角的泪水,「别哭,」他柔声说,「今天是个值得高兴的日子。」
离开墓园后,罗带我去了海边的一个小木屋。「这是我的地方,」他解释,「柯拉先生留给我的。」
木屋简单而温馨,内部保持着整洁,似乎有人定期打理。窗户正对着大海,视野开阔而美丽。
「我每年都会支付管理费,让人照顾这里,」罗说,「即使我不常回来。」
他走向书架,取出几本相册,「我想给你看些东西。」
我们坐在窗边的小沙发上,罗打开相册。里面是他的童年照片——一个瘦小的男孩,眼睛大而明亮,但表情严肃。随着相册翻页,我看到了一个高大的金发男子,总是笑得灿烂,站在小罗旁边。
「柯拉先生,」罗指着那个男子,「他总是这样笑。」
照片记录了罗从病弱少年到青年的转变,记录了他的医学院生涯,还有他与柯拉先生的最后合影——罗穿着医生白袍,柯拉先生骄傲地站在他身边。
「这是我毕业那天,」罗解释,「三个月后,他就去世了。」
我握紧他的手,「他一定为你感到非常骄傲。」
「最后,」罗合上相册,取出一个小盒子,「我想给你看这个。」
盒子里是一枚古老的医学徽章,已经有些磨损,但金属上的图案依然清晰可见——一颗心被一双手托起。
「这是柯拉先生的徽章,」罗解释,「他离开前给了我。现在,我想把它给你保管。」
这个举动的意义让我惊讶,「罗,这太重要了...」
「正因为重要,」罗认真地说,「才想交给最重要的人。」
他将盒子递给我,「这不仅仅是一枚徽章,这是一个承诺——我将继续履行医者的使命,而你,将是我同行的伴侣。」
我接过盒子,感受着其中蕴含的重量与意义。「我会好好保管它,」我承诺道,「也会一直陪伴你履行你的使命。」
罗凝视着我,眼中充满前所未有的柔情,「我不擅长表达,但是...」