深秋的风裹着桂花香掠过青藤中学的围墙，林夏攥着陆川给的手绘地图，在布满青苔的石阶上小心翼翼地走着。地图边角画着个简笔望远镜，旁边用钢笔写着歪歪扭扭的字：“穿过第三棵歪脖子树就到”。
转过最后一道弯时，一座锈迹斑斑的铁门豁然出现在眼前。藤蔓爬满斑驳的白色墙体，“青藤中学天文台”的字样被岁月侵蚀得只剩半截。陆川已经站在门前，校服外套搭在手臂上，露出里面印着行星图案的黑色T恤。
“这里已经荒废五年了。”他掏出钥匙打开铁门，生锈的合页发出吱呀声，“但望远镜还能用。”
室内弥漫着陈旧的灰尘味，月光透过破损的天窗洒进来，照亮角落里的巨型天文望远镜。陆川熟练地擦拭镜片，银色手表在月光下泛着冷光。林夏举起拍立得，却在取景框里发现他后背的衣服已经被汗水浸湿。
“小心！”陆川突然冲过来，在她差点绊倒前扶住了她的手臂。林夏这才注意到脚边散落着各种零件，像是望远镜的齿轮和镜片。
“这些都是我收集的。”陆川松开手，耳尖泛红，“想把这台望远镜修好，带奶奶来看星星。”他蹲下捡起一片镜片，月光落在他睫毛上，“医生说，她现在能短时间外出了。”
林夏轻轻在他肩头拍了拍：“那我们今晚就开始吧！”她从书包里掏出带来的工具，“虽然我不懂天文，但拧螺丝还是会的！”
两人在月光下忙碌起来。陆川专注地调试镜片角度，林夏举着手电筒为他照明。偶尔视线相撞，少年总会慌乱地移开目光，继续低头摆弄零件。当林夏不小心把螺丝刀掉进缝隙时，陆川俯身去捡，两人的距离突然近得能听见彼此的呼吸。
“找到了！”陆川直起身时，额前的碎发扫过林夏的脸颊。他的手腕擦过她手背，手表表盘里的陨石装饰轻轻晃动。
午夜时分，望远镜终于组装完成。陆川调整好角度，示意林夏过去：“看，那是猎户座。”他的声音带着兴奋，“腰带三星旁边，就是M42星云。”
林夏贴着目镜望去，漆黑的夜空突然绽放出绚丽的色彩。星云像团燃烧的火焰，无数星辰在其中闪烁，美得令人窒息。“太不可思议了......”她喃喃道，转身却发现陆川正专注地看着她。
“其实......”陆川的声音低下去，“我一直想谢谢你。”他从口袋里掏出个小盒子，里面是枚用金属丝缠绕的星星吊坠，“那天在图书馆，你给我的照片......”
林夏接过吊坠时，手指触到他掌心的薄茧。远处传来夜枭的鸣叫，天文台的风铃在风中轻轻摇晃。她举起拍立得，闪光灯亮起的瞬间，将少年耳尖的红晕和望远镜里的璀璨星空，永远定格在了相纸上。
“这是我们的第一张‘观星摄影小队’合照！”林夏晃着照片笑道，“等奶奶来了，我们要拍更多！”
陆川望着她，嘴角扬起温柔的弧度。月光透过天窗，为他的侧脸镀上一层银边，也为两颗逐渐靠近的心，披上了最浪漫的星光。
京公网安备11010502036362号