阿尔法发光的影子突然开始演奏月光奏鸣曲，音符像跳跳糖般在墨水海面炸开彩虹泡泡。某个泡泡黏住了苏莓的尾巴尖，里面立刻浮现出月亮阿姨的唇语："第三个密码是——会脸红的质数"。还没等他们反应过来，《数学史年鉴》就激动得喷出无数质数蚂蚁，它们爬到阿尔法头上自动排列成"3→1→7"的求婚队列。
墨水漩涡深处升起一座由钢琴键搭建的桥梁，每踩下一个琴键就会唤醒对应的记忆碎片。最诡异的是《蛋糕烘焙大全》突然开始用男高音演唱圆周率，当唱到小数点后第317位时，整本书"噗"地变成了会跳舞的瑞士卷。饥饿邮差趁机咬了口琴键，结果牙齿卡在了"fa"和"sol"之间——那里藏着月亮阿姨年轻时用流星搅拌过的记忆奶油。
"这不是密码，是情绪调色盘啊！"黑色影子们突然织成投影幕布。画面里幼年的月亮阿姨正用彩虹当吸管，啜饮着狼人部落进贡的勇气果汁。当她打嗝喷出的彩虹泡泡碰到月光兔长老的胡子时，泡泡里浮现的正是阿尔法现在尾巴尖的发光模式——三短一长，像摩斯密码般闪烁着。
危机随着墨水海啸突然降临。所有被修改的记忆作业本开始自动折叠成战斗机，而《标点符号规范》里逃出来的逗号精灵们正用雨伞抵挡着分号导弹。就在阿尔法要被巨浪卷走时，他爪子里攥着的三样东西突然开始共鸣：苏莓笑出来的胡萝卜味泪珠、邮差咬琴键崩掉的金属牙，还有那枚早已褪色却突然开始散发草莓香的乳牙......
当三样物品在彩虹泡泡里碰撞的瞬间，整片墨水海洋突然静止。泡沫中升起由月光编织的答案："永恒=共享的记忆×勇敢说出口的爱÷独自吞咽的委屈"。这个公式刚显现，所有战斗机都变成了撒糖的婚礼请柬，而月亮阿姨年轻时的声音终于清晰传来："第三个密码，不就是你们此刻的心跳吗？"
京公网安备11010502036362号