第5章

“你从来没有玷污过我！”他忍不住打断她，声音有些激动。

“不，工藤君。”她平静地摇头，“阴影就是阴影，光就是光。我们是同伴，但我们终究是两个不同的存在。我选择回到我的阴影里，不是因为我不喜欢光，而是因为我明白，那里才是我唯一能安全存在的地方。”

“可我……”他张了张口，却不知道该说什么。那些年他因为忙碌而疏忽的联系，那些他未曾深入理解的她的孤独，此刻像潮水般涌来，将他淹没。

她站起身，走到窗边，拉开厚重的窗帘。窗外是茫茫的雪原，寂静无声。

“我很高兴你能来，工藤君。”她说，背对着他，“看到你，就知道……你还在你的轨道上，追逐着你的光。这就够了。”

“够了？”他重复，声音里带着一丝难以置信。

“嗯。这样，我就知道，那七年的时光，不是全没有意义的。”她转过身，微微笑了笑，“至少，我曾帮助你，离你的光更近了一步。”

他看着她的笑容，那是一种掺杂着疲惫、释然和淡淡哀伤的复杂情绪。

“灰原，”他站起身，走到她身边，却没有碰触她，“你有没有……后悔过？”

后悔离开，后悔不说，后悔把自己藏起来？

她望着窗外无垠的雪，过了很久才回答：“或许有过。在某个非常非常冷的夜晚，或者某个非常非常想念博士的时候。但后来，我就想通了。”

“想通什么？”

“想通，有些风景，注定只能远远地看。”她轻声说，“靠近了，反而会破坏它的美。就像你身上的光。”

他感到一种深深的无力。他终于明白，她不是不渴望光明，而是她太了解自己，也太了解他。她用一种极端的方式，保护了她认为最珍贵的东西——他的纯粹与光芒。而代价，是她永恒的孤独。

“雪下得更大了。”她轻描淡写地说，仿佛之前的对话从未发生过。

他知道，这是告别的时候了。就像七年前在图书馆，像十八年前在伦敦。她总是知道什么时候该结束。

第30年｜47岁｜米花町，帝丹小学旧址

帝丹小学终究还是逃不过城市发展的命运。这片承载着无数童年回忆的老建筑，最终被规划为一座新的社区中心。

工藤新一，现在已是日本警界的传奇人物，坐在推土机轰鸣的工地旁，看着熟悉的教学楼墙体被一点点拆除。

那些低矮的教室，跑道，天台……每一处都曾留下他们奔跑、欢笑、思考、甚至面对生死的足迹。

尤其是那座小小的、如今已只剩半截墙体的天台。

他走到天台残垣下，脚下是破碎的水泥块和散落的瓦砾。他弯下腰，捡起一块带着红色油漆的木板，那是当年他演讲时用过的讲台的一部分。

他站在这里，忽然想起那个下雨的午后，她在天台独自坐着，安静得像一尊雕塑。想起她在实验室里，说他是光。想起她在苏黎世的图书馆，在伦敦的咖啡馆，在北海道的木屋……她一直在他的世界边缘，远远地看着他。